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MIDRACHE DES LECTURES 


Il est écrit : Le roi David était vieux et avancé en âge. On le cou- 
vrait avec des vêtements mais il ne se réchauffait pas. (I Rois 1, 1). 
Un sage dit : c’est la même chose pour le langage des hommes. Le 
vieux langage peut être paré de tous les vêtements : rien ne peut le 
réchauffer, parce que son sang est froid. Et il y a si longtemps que 
les mots sont utilisés qu’à la fin la vie ne circule plus en eux. C’est 
alors qu’on recherche une jeune fille d’une grande beauté qui 
sache faire revenir la chaleur chez un homme vieux, que le désir a 
quitté. La belle jeune fille c’est le nouvel amour mais le roi ne la 
connut pas (1 Rois 1, 4). Le désir fait naître la vie, maïs la pensée 
ne peut pas la connaître. Le vieux roi, c’est la pensée. 


Et tel est le lecteur pour qui les mots n’ont qu’un seul sens... On 
dit « au pied de la lettre », comme on dit : « au pied de la monta- 
gne ». Maïs ensuite, il faut la gravir. Ceux qui prennent les textes 
au pied de la lettre sont comme ces promeneurs qui ne montent 
jamais dans la montagne et se contentent de reproductions com- 
mentées. 


Il est écrit : Ceux qui cherchent Dieu comprennent tout (Pro- 
verbes 28, 5). À quoi la chose est-elle semblable ? C’est comme 
l’enfant qui a faim. Si l’enfant n’avait pas faim, il ne grandirait 
jamais. Celui qui cherche Dieu est comme celui qui a faim. Et sa 
faim est toujours nouvelle. Et la nourriture est toujours nouvelle. 


Ainsi les paroles de l’Écriture deviennent-elles vivantes pour le 
lecteur qui a faim. Et quand sait-on que les paroles du texte sont 
devenues vivantes ? C’est quand le texte résonne. Mais pour qu’il 
résonne, il ne faut pas l’interpréter. Interpréter c’est se placer soi- 
même au milieu. C’est intervenir. Et d’autres disent : il ne faut 
pas interpréter, il faut prêter. C’est ce qui est écrit. : Qui prête au 
pauvre prête à Dieu (Proverbes 19, 17). Le pauvre, c’est le texte 
quand il est dans les mains du lecteur. C’est pourquoi il est écrit : 
Que ces paroles soient sur tes mains (Deut. 6, 8). « Sur tes mains » 
pour que tu les voies, et non « dans tes mains » pour que tu les 
façonnes à ton usage. 
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Un sage explique que l’Écriture est comme un puits profond. Il 
faut savoir puiser. Et l’homme rusé prend une corde, y attache un 
seau et remonte l’eau délicieuse. Alors tous peuvent boire l’eau 
du puits. C’est ainsi — dit-on — que le sage, de paraboles en para- 
boles, explique les Écritures. 


Et d’autres disent que le lecteur de l’Écriture est comme un 
pêcheur qui jette son filet dans les eaux poissonneuses. Le filet a 
des maïilles qui retiennent les poissons et laissent échapper l’eau. 
Mais on raconte l’histoire d’un pêcheur qui, au lieu d’un filet, uti- 
lisait une toile imperméable. Il pensait ainsi remonter même les 
plus petits poissons. Et la toile pleine d’eau était si lourde qu’on 
ne pouvait pas la remonter. Ainsi font ceux qui s’arment d’une 
logique hermétique pour étudier l’Écriture. La raison, c’est une 
toile imperméable. C’est pourquoi, il est écrit : Z/ y avait 153 gros 
poissons (Jean 21, 11). C’était de gros poissons car le filet avait de 
grosses mailles. 


Et si quelqu’un demande : quel est le sens ? Tu répondras : le 
sens est une saveur. C’est un goût de vérité. Et les sages disent : 
« Le savoir est saveur. » Mais pour ceux qui pensent que le sens 
est dans les mots, le savoir est sans saveur. Il y a quatre degrés du 
savoir sans saveur : regarder et ne pas voir. Écouter et ne pas 
entendre. Parler et ne pas dire. Connaître et ne pas aimer. 


Il est écrit : 
Ote le voile de mes yeux 
Que je voie les merveilles de ton enseignement (Psaume 119, 18). 


Cela signifie que les yeux du corps ne voient que les enveloppes 
et les habits. Mais ils ne voient pas le corps. Et ils ne voient pas ce 
qui est dans le corps, c’est-à-dire l’âme. Et ils ne voient pas ce qui 
est dans l’âme, c’est-à-dire l’âme de l’âme qui contient tous les 
mondes. Pourquoi en est-il ainsi ? C’est parce que l’éclat de la 
vérité est comme l’éclat du soleil que nul œil ne peut fixer. Un sage 
du peuple de Nod nous donne cette comparaison : le soleil aveu- 
glait les hommes. L’Unique fit un écran pour protéger la terre. 
Mais l’éclat était encore insoutenable pour beaucoup. Il fit un 
autre écran pour protéger les hommes. Mais les plus faibles des 
hommes mouraient encore. Et Il fit encore un autre écran, plus 
obscur, pour protéger les faibles. Puis, les hommes se sont multi- 
pliés et, avec eux, le nombre des écrans. Pourquoi ? C’est qu’ils 
ont appris à en fabriquer eux-mêmes. Et pour toutes les souffran- 
ces il y a un écran. Et la plus grande souffrance, c’est la vérité. 
Mais le sage dit : Ôte le voile de mes yeux, c’est-à-dire : ôte un 
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écran entre ton soleil et moi. Et lorsque mon œil sera plus clair, tu 
ôteras encore un écran. Chaque fois qu’un écran est Ôté, les yeux 
voient autrement et un autre sens est découvert. 


C’est pourquoi, dans l’Écriture, « comprendre » s’appelle 
« voir ». Ainsi : Vous avez vu que je vous ai parlé depuis les cieux 
(Exode 20, 22). Vous avez compris que la voix qui vous parvenait 
n’était pas une voix d’homme. Mais il y a beaucoup de degrés 
dans la compréhension. Cette compréhension est appelée de qua- 
tre noms : le long chemin, la porte étroite, le caillou blanc, les 
cieux ouverts. C’est pour nous rappeler que la vision n’a pas de 
fin, comme il est écrit : L’œil ne se rassasie pas de voir (Ecclésiaste 
1, 8). Mais de même qu’on peut regarder sans voir, on peut voir 
sans comprendre. C’est ce qui est écrit : Vous avez vu tout ce que 
l’Eternel a fait sous vos yeux, dans le pays d'Égypte, à Pharaon, à 
{ous ses serviteurs et à tout son pays. Ces grands miracles et ces 
grands prodiges. Mais jusqu’à ce jour, l’Eternel ne vous a pas 
donné un cœur pour comprendre, des yeux pour voir, des oreilles 
pour entendre (Deutéronome 29, 2-4). 


Il est long le chemin de la compréhension. Et la plus grande 
compréhension s’appelle : les cieux ouverts. C’est ce qui est écrit : 
Voici, je vois les cieux ouverts (Actes 7, 56). On dit que les cieux 
sont ouverts lorsque les yeux sont ouverts sur l’âme de l’âme qui 
contient toutes choses. 


Il est écrit : Le méchant emprunte et il ne rend pas (Psaume 37, 
21) Celui qu’on appelle ici «le méchant » ne prête pas: il 
emprunte pour lui-même. C’est comme le bâton que les coureurs 
appellent « témoin » et qui doit être transmis à un autre coureur. 
Si on le garde en main, la course est perdue. Tel est le lecteur qui 
emprunte et ne transmet pas. Celui qui ne transmet pas est une 
vallée sans écho. 


C’est pourquoi il ne transmet pas : il n’entend pas les échos. Et 
il devient comme quelqu’un qui ne sait pas lire. Comme quelqu’un 
dont le cœur est fermé à la crainte de Dieu. Un de ceux dont 
l’Écriture dit: Leur crainte de moi est un commandement 
d’homme, appris (Esaïe 29, 13) C’est ce qui se passe lorsque les 
gens de religion deviennent des gens habitués. Alors, ils ñe trans- 
mettent pas. Ils n’entrent pas et ils ne laissent pas entrer. C’est ce 
qui est écrit : Vous fermez aux hommes le royaume des cieux (Mat- 
thieu 23, 13). 


A quoi la chose est-elle semblable ? C’est l’histoire d’un servi- 
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teur qui avait la garde d’un trésor. Le maître étant loin, le servi- 
teur s’était fait une petite maison distante du Grand Palais et par- 
fois il allait voir si tout était en ordre. Au début, il avait essayé de 
voir par le trou de la serrure le trésor enfermé dans la pièce cen- 
trale du Grand Palais. Mais la pièce était obscure et, avec le 
temps, il avait renoncé à voir. Pourtant, aux visiteurs il racontait 
comment était le trésor. Et les visiteurs étaient de deux sortes : 
ceux qui croyaient le gardien et ceux qui ne le croyaient pas. Mais 
ceux qui le croyaient lui donnaient quelque chose et il était heu- 
reux. Et même, il a écrit un livre dans lequel il raconte les merveil- 
les du Grand Palais où personne ne peut entrer. Ainsi, le gardien 
est devenu un grand homme aux yeux de beaucoup. Et il a mainte- 
nant des serviteurs qui vendent des souvenirs aux visiteurs. Mais la 
clef du Grand Palais, il l’a perdue dans le parc. C’est ainsi qu’un 
visiteur parfois — un de ceux qui ne croient pas le gardien — 
trouve la clef et pénètre dans le Grand Palais. Et quand il sort, il 
remet la clef au même endroit pour le chercheur qui la trouvera. 


Les sages disent : le trésor, chacun le porte en lui-même. Sauf si 
on le cherche ailleurs. C’est ce qui est écrit : LA où est ton trésor, là 
aussi sera ton cœur (Matthieu 6, 21). 

Et le lecteur est semblable à celui qui cherche la clef dans le parc 
du Grand Palais. 

Et quand sait-on que le texte est devenu parole ? C’est lorsque 
le cœur a été éveillé, comme il est écrit : 

Est-ce que notre cœur ne brûlait pas au-dedans de nous pendant 
qu'il nous parlait en chemin... (Luc 24, 32). 


Jacques CHOPINEAU 


DEUX CANTIQUES ET UNE BALLADE 
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1. Ta parole est promesse et ton cœur est fidèle, 
Ton amour s’appelle Jésus. 
Donateur de la vie où surgit le salut 
Avec toi chaque jour l’espérance est plus belle. 


REFRAIN : Seigneur qui jamais ne divorces 
Ce que tu donnes c’est donné. 
Nous avons en toi notre force 
D'’aimer 
2. Sur la Croix n’as-tu pas remporté nos victoires ? 
Ton amour s’appelle l'Esprit. 
Il atteste en nos cœurs tout ce que tu nous dis, 
Il en fait chaque jour le bonheur de te croire. 
Seigneur qui jamais ne divorces. 


3. Tu entends et tu vois de très loin le prodigue 
Ton amour s’appelle pardon. 
Tu blanchis son passé, tu ouvres ta maison, 
Il laisse sur le seuil sa honte et sa fatigue. 
Seigneur qui jamais ne divorces. 


4, Ton Royaume est plus sûr que l’aube quotidienne, 
Ton amour s'appelle Mon Jour, 
Quand les morts relevés 6 Christ par ton retour 
Te verront consumer le péché et la haine. 
Seigneur qui jamais ne divorces. 
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Seigneur du Buisson qui surviens 
Quand nous savons si mal t’attendre, 
Brasier qui ne consumes rien, 
Flamme ne laissant pas de cendres, 
Saisis nos cœurs, réponds aux cris 
De ceux qui cherchent Jésus-Christ. 


Haut lieu où tu viens, Dieu très bon 
Mettre ton peuple à ton école, 

Ce feu qui fait trembler le mont 
Qu'il soit témoin de tes paroles ! 
Ouvre nos cœurs, réponds aux cris 
De ceux qui suivent Jésus-Christ. 


Seigneur du Carmel, Dieu très saint 
Qui ne dors pas mais qui écoutes 
Embrase ainsi qu’aux temps anciens 
L’idole où naissent nos déroutes. 
Blanchis nos cœurs, réponds aux cris 
De ceux qui servent Jésus-Christ. 


Esprit descendu comme un feu, 
Cadeau du ciel à la prière, 

Langues d’un vent impétueux, 
Amour du Fils envers son Père 
Remplis nos cœurs, réponds aux cris 
De ceux qui aiment Jésus-Christ. 


BALLADE DE LA JOIE 
DE PRIER ENSEMBLE 


Je mendie au Seigneur les mots qui diront mieux que 
les miens l’émerveillement qui nous saisit 
quand Il dispose le bouquet des dons de l'Esprit. 


Feu d’artifice de l’amour ! Halètement des syllabes 
inattendues où l’oreille guette le retour martelé d’une promesse 
à divulguer mais déjà parfaite 

pendant que se prépare la voix de l’interprète. 


Silence attentivement reçu, que rompt soudain la splendeur 
verbale de la coulée sans reprises et sans hésitations d’une parole, 
glaive qui avertit, paix de Dieu qui console. 


Douceur de l’unisson, choralie à mi-voix où les plus mala- 
droits eux-mêmes peuvent acclamer la puissance et la gloire et le 
règne 

jusqu’à ce que d’un coup toutes les voix s’éteignent. 


Et quand la prière paraît s’épuiser, un verset cité de 
mémoire, un passage de l’Écriture ouverte et lue par l’un ou 
l’autre surgissent comme un secours de Jésus, dont la prière 
s’empare et se fortifie 

rassurée, inspirée, jubilante, éblouie. 


Joie de la prière à plusieurs, qui suscite d’elle-même son 
architecture, surprise toujours renouvelée de constater comment 
les requêtes, les louanges, les intercessions, les cris de souffrance 
se seront juxtaposés et harmonieusement compris, 

ayant trouvé leur ordre selon le Saint-Esprit. 


F. LOVSKY 
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BIBLE ET PRÉHISTOIRE 


Il s’agit de réhabiliter la Bible comme document sérieux, dans 
toute sa partie traitant de la Création et de la préhistoire jusqu’au 
déluge. Ces récits des origines sont considérés aujourd’hui comme 
des fables, des élucubrations ou au mieux comme des assemblages 
de traditions datées et périmées du point de vue scientifique, aussi 
bien par la masse des gens que par les porte-parole des religions se 
réclamant encore de la Bible. C’est un désaveu général de la valeur 
factuelle de ces récits, même si leur importance théologique reste 
grande, voire capitale pour le dogme chrétien du péché originel, 
sur lequel repose, rappelons-le, toute la doctrine du salut par la 
Croix, de la rédemption et de l’Église. Contradiction qui n’est pas 
la moindre de celles qui entraînent le discrédit de la foi dans les 
esprits modernes. Comment, alors que l’archéologie établit cha- 
que jour l’ancienneté de la généalogie de |’ « homo sapiens » et 
son apparition bien antérieure — de près de 30 000 ans — à la 
sédentarisation et à la pratique de l’agriculture, peut-on croire que 
le « premier homme » dont nous portons héréditairement le poids 
de la « faute » selon le catéchisme, ait été condamné à « cultiver 
le sol à la sueur de son front pour en tirer sa subsistance » ? Adam 
aurait été le premier agriculteur, que les artistes de Lascaux ont 
précédé de près de 170 siècles ! C’étaient pourtant, incontestable- 
ment des « homo sapiens » et même, comme on dit aujourd’hui 
pour bien les distinguer de tous les pré-hominiens et autres 
«homo habilis » jusqu’à «l’homme de Néanderthal », des 
« homo sapiens sapiens » doués d’une capacité cérébrale toute 
pareille à la nôtre, qui ont produit ces premiers chefs-d’œuvre 
connus de la peinture, c’est-à-dire de la culture au sens large, 170 
siècles avant le nommé Adam que la Bible nous présenterait 
comme le premier agriculteur en même temps que le premier 
homme ! On comprend la gêne des derniers croyants devant la 
question de la réalité de ce personnage anachronique, dont on 
nous assure par ailleurs que le Fils de Dieu lui-même, qualifié par 


FOI et VIE - LXXXIV - N° 6 - Décembre 1985 


10 PAUL NOTHOMB 


Saint Paul de « nouvel Adam », l’a tellement pris au sérieux qu’il 
est venu spécialement dans le monde pour racheter sa faute. Ce 
qui revient à dire que le « Fils de Dieu » n’en savait pas davantage 
sur l’origine de l’Humanité que les contemporains de Jésus de 
Nazareth, dans lequel il se serait incarné pour notre salut. Ou, ce 
qui est plus grave à mon sens, que la Bible n’en savait pas davan- 
tage ! 

La Bible et non les rédacteurs de la Bible, tributaires des con- 
naissances de leurs temps (leurs temps au pluriel, car ils vivaient à 
diverses époques échelonnées sur près d’un millénaire). Mais la 
Bible en tant que livre véritablement « inspiré », à ne pas confon- 
dre avec les mythologies proche-orientales voisines, et qui en dépit 
de l’ignorance en cosmologie et en anthropologie de ses rédacteurs 
— du moins de la plupart d’entre eux — devrait contenir une révé- 
lation permanente, authentique, et pas seulement symbolique et 
approximative, sur la nature de l'Homme, fixée dès son origine, et 
donc sur la réalité de cette origine. On n’en sortira pas en invo- 
quant la naïveté ou l’impossibilité de communiquer, à l’insu de ces 
rédacteurs, des informations étrangères à leur mentalité pré- 
scientifique. La « source inspirée » de la Bible, si « source inspi- 
rée » il y a, ne pouvait pas, elle, ignorer que l’ancêtre commun de 
tous les « homo sapiens sapiens » dont elle nous raconte la Créa- 
tion unique et le séjour bienheureux en Eden, n’a pas été, après le 
drame de la « Chute » qu’elle nous détaille avec beaucoup de pré- 
cision, le premier agriculteur ! Elle pouvait à la rigueur le laisser 
croire à ses premiers auditeurs et à ses premiers lecteurs. Elle ne 
peut plus en tout cas essayer de nous le faire croire aujourd’hui, si 
elle a une valeur permanente. Bref elle doit contenir dans son 
texte, non seulement la possibilité d’une autre interprétation, mais 
la réfutation de ce prétendu retour à la terre, infligé comme châti- 
ment au premier homme. La terre même, ajoute-t-on en guise 
d’explication, d’où il serait sorti ! 

Or cette réfutation devenue indispensable face au défi de 
l’archéologie, une autre science moderne, la linguistique, nous la 
restitue sans peine par l’analyse de la structure spécifique des lan- 
gues sémitiques. En hébreu en particulier, il est établi que c’est 
toujours à partir des racines, véritable ossature du système, pôles 
fixes et limités de ses différents champs sémantiques, que se font 
les « dérivations » de forme et de sens qui aboutissent à la consti- 
tution de nouveaux mots. Les racines sont en général « trilittè- 
res », c’est-à-dire composées de trois lettres, en l’occurrence trois 
consonnes, puisque l’écriture hébraïque ne note pas les voyelles. 
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Ainsi le mot qu’on prononce « adam » s’écrit « ’dm » : C’est un 
mot-racine. Tandis que le mot que nos bibles traduisent par 
«terre » ou «sol» et qu’on prononce « adama » s’écrit 
« ’dmh » : il saute aux yeux que c’est un dérivé de la racine 
« ’dm » de « adam » par l’adjonction d’un suffixe « h ». C’est 
donc sans conteste « adama » qui, morphologiquement autant 
qu’étymologiquement, sort de « adam ». Et nullement, comme 
l’affirme en note à Gn 2, 7 la Bible de Jérusalem à la suite de toute 
la tradition : « L'homme, adam, vient du sol, adama. » 

Cette tradition s’appuie apparemment sur la description de la 
« formation de l’Homme » en Gn 2, 7 et son rappel en Gn 3, 19, 
qui semble consacrer cette « étymologie populaire » et la rendrait, 
sinon scientifiquement, du moins théologiquement la seule accep- 
table. Curieuse théologie à la rescousse de la paresse intellectuelle. 
Au lieu de se mettre en question, de se demander si elle a bien 
compris ce passage capital de ce récit capital où la « source inspi- 
rée de la Bible » nous éclaire plus qu’en aucun autre endroit sur la 
véritable nature de l'Homme, l’exégèse, toute « critique » qu’elle 
se présente aujourd’hui, préfère la soi-disant étymologie popu- 
laire à la bonne, parce qu’elle conforte ses préjugés bien ancrés 
depuis la Septante sur la signification du mot-clé de toute cette 
affaire : « adama ». Pour la première traduction de la Bible, faite 
à Alexandrie au troisième siècle avant notre ère, « adama » est un 
synonyme absolu de « erets » puisqu'elle les rend toutes deux par 
le même mot grec « gué ». La Vulgate latine a suivi, puis toutes 
les traductions dans toutes les langues du monde jusqu’à ce jour. 
C’est la plus grande escroquerie sémantique jamais perpétrée, si 
l’on pense à ses conséquences incalculables sur la conscience et le 
subconscient des milliards d'hommes à qui a été inculquée l’idée, 
par exemple, que Dieu, à cause du péché de l'Homme, a maudit la 
terre qu’il a créée ! Or Dieu a créé la « erets » et a maudit la 
« adama » qu’il n’a pas créée, mais qui comme son nom d’ailleurs 
l’indique, est un produit, une « création » de l’ « adam ». Cela 
change tout, absolument tout, même si nous ne croyons plus à 
rien, dans notre lecture de la Bible, et dément notamment ce que 
nous disent nos bibles françaises de l'Homme chassé du jardin 
d’Eden pour « cultiver la terre » ou pour « cultiver le sol ». Ou de 
Caïn « laboureur » ! En réalité il n’est pas question une seulé fois 
dans les récits des origines, d’agriculture ou de travail de la terre. 
Ni d’aucune autre activité économique. Les quelques allusions 
qu’on y trouve çà et là à ce sujet, sont des gloses comme nous le 
montrerons plus loin. Ces récits ne traitent que de la nature de 
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l'Homme et du drame de sa liberté, indépendamment de toutes 
considérations de milieu et de modes de vie. Ce sont des récits 
existentiels, donc toujours actuels, mais qui constituent en même 
temps des révélations uniques sur le processus de la déchéance qui 
a fait de l'Homme immortel cette triste humanité en proie à la 
mort à laquelle nous appartenons. Processus que ces révélations 
ne nous présentent pas comme irréversible puisqu'elles contien- 
nent au contraire la promesse que l’Homme reviendra à sa condi- 
tion première. Et qui nous en donnent donc l’espoir, et peut-être 
les moyens. 


Indifférents à tout le reste, j’affirme néanmoins que ces récits 
ne sont pas anachroniques. Ni mythiques. Ils se situent à des épo- 
ques qu'aucun détail du texte ne permet certes de dater avec préci- 
sion, même approximative, dès lors qu’on élimine la fausse tra- 
duction de « adama » et les gloses du début de la généalogie de 
Caïn, mais que le nomadisme avéré de celui-ci et la sauvagerie san- 
glante de ses descendants rattachent plutôt à l’âge des premiers 
chasseurs cueilleurs et prédateurs de la préhistoire qu’au Néolithi- 
que. Dieu n’annonce-t-il pas à Adam, avant même de l’exiler de 
l’Eden, que sa nourriture dans la « adama » sera « l’herbe sau- 
vage » (Gn 3, 18) ? C’est-à-dire qu’elle ne proviendra pas de ses 
plantations ni de ses récoltes, comme on voudrait nous le faire 
croire en traduisant « adama » par « terre » ou « sol » — et com- 
ment concilier cette version partout admise avec la mention expli- 
cite de |” « herbe sauvage » ? — mais de l’arrachage « à la sueur 
de son front » (3, 19) des baïes, des racines et de la végétation 
spontanée des champs où ne poussent pas, comme dans le jardin, 
des arbres fruitiers en abondance ? Quant à Caïn, la Bible ne le 
qualifie pas de « laboureur » mais de serviteur de la « adama », et 
c’est à ce titre que Dieu repousse son offrande, consistant non en 
« produits de la terre » mais en succédanés de ladite « adama ». 
Plus tard Caïn sera dit «errant et vagabond sur la terre » 
(« erets ») (3, 14) et habitera le « pays de Nod » ce qui signifie le 
pays de l’errance (3, 16). Est-ce cela le sédentaire, l’agriculteur 
dont on nous parle ? Ou le prétendu « bâtisseur de ville » des tra- 
ductions habituelles ? 


En réalité le texte hébreu ajoute après avoir rapporté la nais- 
sance d’Hénok, fils de Caïn : « Et il advint qu’un bâtisseur de 
ville appela la ville (sous-entendu : qu’il avait construite) du nom 
de son fils (c’est-à-dire : du fils de Caïn) Hénok » (4, 17). L’hébreu 
est coutumier de ces tournures un peu bancales dans leur conci- 


BIBLE ET PRÉHISTOIRE 13 


sion, et à mon avis il s’agit d’une glose insérée par un scribe, ou 
même par le rédacteur du texte, signalant à propos d’Hénok, 
qu’une ville un jour à l’époque historique, sans doute proche de 
celle où le scribe ou le rédacteur met par écrit la généalogie tradi- 
tionnelle des Caïnides, perpétuerait le nom du premier fils de 
Caïn. Car même si gravite autour de Caïn dans le pays de Nod une 
population d’hominiens, dont la présence est suggérée par le signe 
que Dieu trace sur le meurtrier d’Abel pour le protéger — de qui 
d’autre ? — (4, 15) il est exclu que ce soit lui, Caïn, le pourchassé, 
qui leur bâtisse une ville — pour qui d'autre ? Qu'un scribe ou le 
rédacteur du texte ait fait cette remarque à cet endroit se com- 
prend encore mieux si l’on sait que la généalogie se poursuit par la 
mention du fils d’Hénok, Irad, en hébreu « ‘yrd » qui évoque 
« “yr », ville. Entre Hénok et son fils, dont le nom rappelle le mot 
« ville » une parenthèse est tentante pour signaler cette coïnci- 
dence onomastique à la postérité. 

Ce ne serait d’ailleurs pas la seule glose des récits des ae 
En Gn 2, 24 la célèbre phrase dite de l’ « institution du mariage » 
ne concerne ni l'Homme ni la Femme de l’Eden qui n’ont ni père 
ni mère, mais leurs descendants non prévus à l’origine, et tous les 
commentateurs y reconnaissent une insertion tardive dans le cours 
du récit, suscitée par l’assonance des mots « ’iysh » et « ’isha », 
qui viennent d’être employés pour la première fois dans la phrase 
précédente. Dans nos bibles françaises on traduit ce « ’iysh » par 
« homme » comme s’il s'agissait d’un synonyme de « adam ». Or 
«’iysh » veut dire « quelqu’un » (ou précédé d’une négation 
« personne »). Et « ’isha » n’est sans doute pas la forme féminine 
de « ’iysch » malgré le jeu de mots prêté à l'Homme en Gn 2, 23 : 
« On l’appellera « ’isha » parce qu’elle a été prise d’un « ’iysh » 
(traduction Segond : « On l’appellera femme parce qu’elle a été 
prise de l’homme »). 

Une autre glose incontestable est l’ « explication » du nom de 
« hawwa » (Eve) que l'Homme donne à sa femme en Gn 3, 20. 
« Et l’Homme appela le nom de sa femme hawwa, car elle aura 
été la mère de tout vivant. » Pour la tradition comme pour l’éty- 
mologie « hawwa » signifie donc « la vivante », et cette précision 
qui n’appartient pas au récit y a été ajoutée sans doute très ancien- 
nement mais à une époque où l’on commençait peut-être à se 
poser des questions sur la vraie signification de la phrase précé- 
dente qui, si on y comprend « afar » comme « poussière » et 
comme une malédiction (ainsi font les traductions modernes) y est 
parfaitement incohérente avec la nôtre. Quoi ! la réaction de 
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l'Homme à sa condamnation à mort aurait été ce cri de triomphe, 
le nom de « vivante » donnée à sa femme. Cette incongruité se lit 
dans toutes nos bibles françaises. Juste après « car tu es poussière 
et tu retourneras en poussière » (3, 19), lugubre sentence s’il en 
fût, l'Homme exulte. Est-ce possible ? Comment justifier la jux- 
taposition de ces deux phrases parfaitement contradictoires ? La 
sinistre et la jubilante ? Au lieu de se demander si la sinistre n’est 
peut-être pas vraiment sinistre, ni même nullement sinistre, qu’elle 
est comprise et traduite à l’envers, les commentateurs préfèrent 
suggérer que la jubilante n’est pas à sa place. E. Cassuto va plus 
loin. Pour lui « hawwa » ne signifie pas la « vivante » mais la 
femelle du serpent, comme en arabe. Accablé par la malédiction 
divine, l'Homme traite sa femme de femelle de serpent, responsa- 
ble de son faux-pas. Mais alors la glose très ancienne de la tradi- 
tion, qui précise que ce nom veut dire « vivante » et non femelle 
de serpent ? Peu importe, semble-t-il au très traditionnaliste Cas- 
suto. Il nie la valeur de l’explication qui figure dans la Bible et fait 
des deux phrases successives et juxtaposées deux phrases sinis- 
tres : « car tu es poussière et tu retourneras en poussière » ; « et 
l’homme appela le nom de sa femme femelle de serpent » ! En 
réalité les deux phrases introduisent une promesse, qui suscite un 
écho d’espérance éperdue. Il faut traduire Gn 3, 19 et 20 par : 
« car tu es légèreté et tu redeviendras légèreté » ; « et l'Homme 
appela le nom de sa femme « hawwa », car elle aura été la mère de 
tout vivant ». 

De même le fait qu’en d’autres langues sémitiques (mais pas en 
hébreu) le mot « qayin » veuille dire « forgeron » semble situer le 
personnage de Caïn, à la sortie de l’Eden tenu pour mythique, à 
l’âge des métaux (Néolithique supérieur). Mais le texte biblique 
fait dériver explicitement le nom de Caïn, dans la bouche de sa 
mère, d’une racine sémitique bien connue (« qnh ») qui signifie 
« acquérir » : « Et elle enfanta Caïn (qayin) et elle dit j’ai acquis 
(qaniytiy) quelqu'un (’iysh) avec YHWH » (4, 1). Si Caïn ou plus 
exactement son arrière petit-fils Tubal-Caïn, selon la chronologie 
biblique des Caïnides, a fini par devenir (4, 22) l’ancêtre éponyme 
des forgerons, c’est dans une nouvelle glose concernant les trois 
fils de Lemek énumérés dans ladite chronologie. Je fais mienne 
pour une fois la note que la Bible de Jérusalem consacre à cette 
annexion de parenté : « Les trois castes des nomades, les pasteurs, 
les musiciens et les forgerons ambulants sont rattachés à trois 
ancêtres dont les noms font assonance et rappellent les métiers de 
leurs descendants : Yabal (ybl, conduire) ; Yubal (yabel, trom- 
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pette) ; Tubul (nom d’un peuple du Nord Gn 10, 2, au pays des 
métaux). Caïn signifie « forgeron » dans d’autres langues sémiti- 
ques » (note à Gn 4, 22 de la Bible de Jérusalem). 


Donc à l’époque historique où les récits des origines ont été mis 
en forme par la tradition (et sans doute bien avant d’avoir été mis 
par écrit) ses raconteurs, ses conteurs y inséraient des gloses qui 
ont été conservées dans le texte mais qui n’avaient rien d’anachro- 
nique, puisqu'elles y constituaient des parenthèses dans le cours 
de son déroulement. Elles le sont devenues quand on a prétendu 
en faire un élément du cadre de vie de l'Homme et de ses premiers 
descendants, cadre de vie dont ces récits ne s’occupent pas du 
tout. Ces récits ne décrivent que les étapes de la décadence de 
Homme après la « Chute », dans la méconnaissance croissante 
de sa vraie nature, telle qu’il la vivait dans le jardin d’Eden. Sans 
la moindre allusion directe à ce qui intéresse les préhistoriens : de 
quels outils se servait-il ? quelle « industrie » pratiquait-il ? 
Est-ce avec une pierre, taillée ou non, une hache ou une mâchoire 
d’animal que Caïn a tué Abel ? La Bible ne fournit pas la réponse. 
La seule chose qu’elle nous dit — et avec combien de détails si on 
sait la lire ! — c’est la logique qui a inspiré le meurtrier et l’inter- 
vention désespérée de Dieu pour l’en détourner *, Cet épisode qui 
marque l’entrée de la mort dans le monde nous montre qu’elle est 
l’œuvre de la « adama » et du culte que Caïn, qualifié de « servi- 
teur de adama » (4, 2) lui rend, par opposition à Abel, qualifié de 
« pasteur de petit bétail » (ro‘eh tsôn »). Mais il est clair que cette 
appellation est ici purement symbolique. Elle indique que, tandis 
que Caïn se consacrait tout entier à la « contre-création 
humaine » (la « adama ») Abel faisait confiance à la Création 
divine, en particulier pour trouver sa subsistance. A défaut des 
« arbres » à profusion dans le jardin, il se nourrissait du lait de 
petits animaux (sans doute des brebis) et se vêtait de leur laine. Il 
ne travaillait pas, il ne transformait pas la Création de Dieu 
comme le faisait son frère, il se contentait d’en jouir. D’où 
l’accueil de son offrande par Dieu, qui se détourne de celle de 
Caïn. C’est tellement évident qu’on se demande comment cela 
semble n’avoir frappé personne jusqu'ici. 


Il reste que la Bible prend grand soin de localiser le jardin 


d’Eden sur la « terre » (« ’erets ») dans une région délimitée par 
quatre fleuves (Gn 2, 10 à 14) dont deux au moins — le Tigre et 


* Voir le développement de cet épisode dans « l’Image de Dieu », suite encore inédite de 
mon livre « l'Homme Immortel » (Albin Michel, 1984) 


16 PAUL NOTHOMB 


l’Euphrate — sont connus, le troisième étant sans doute le Nil, et 
le quatrième désignant une source jaillissant du Pamir ou des 
hauts plateaux d’Iran. Le paradis biblique n’est pas projeté dans 
le ciel par le rêve ou l’imagination humaine. Il est bien le « paradis 
terrestre » réel, immédiat, même si provisoirement le règne de la 
« adama » auquel nous consentons le met hors de notre portée. 
Quant à l’événement qui est censé s’y passer, il est certes existen- 
tiel, répétitif et toujours actuel, replaçant chacun de nous devant 
le même choix que nos premiers parents, il n'empêche que ceux-ci 
sont décrits comme ayant été créés par Dieu et destinés à être 
immortels. La sombre histoire de la « Chute » ils l’ont vécue à 
l’origine de |’ « homo sapiens sapiens » et ne peuvent donc être 
chronologiquement postérieurs à l’émergence de cette mutation 
décisive que constatent les archéologues au Paléolithique, vers 200 
siècles avant l’introduction de l’agriculture au Néolithique. Or 
aucun élément du texte ne s'oppose ou ne contredit la datation de 
la sortie du jardin, de l’histoire de Caïn et d’Abel, les généalogies 
des Caïnides et des Séthistes à l’époque paléolithique, dès lors 
qu’on écarte résolument l’indéfendable traduction de « adama », 
qui figure dans nos bibles. 


Paul NOTHOMB 


NOTULE SUR ROMAINS 7/7-8 ss 


Tous ceux qui ont bien voulu se pencher sur le commentaire de 
l’épître aux Romains, que j’ai eu la témérité de rédiger, et qui ont 
eu le courage de persister jusqu’au chapitre 7, savent que, si la 
ligne, la direction, le sens global de 7/7-25 me paraissent relative- 
ment faciles à percevoir, j’éprouve les pires difficultés avec 7/7-13 
et en particulier 7/7-8, que nous avions traduit : « v. 7... La 
Torah serait le péché ? Impossible ! Seulement je n’aurais pas eu 
la connaissance du péché s’il n’y avait pas eu la Torah, et je 
n’aurais rien su de la convoitise si la Torah n’avait pas dit : « Tu 
ne convoiteras pas |! ». 


« y. 8 Mais alors le péché, s’appuyant sur ce commandement, 
provoqua en moi les convoitises. Car sans la Torah le péché est 
mort. » 


Je renvoie au commentaire pour le catalogue des hypothèses 
d’interprétations possibles (et j’en ai probablement oublié). 


Or il m’apparaît désormais que ces hypothèses pourraient bien 
receler, foutes, une pétition de principe, à savoir que dans tout ce 
chapitre, et en particulier en vts 7-8, le mot « péché » (hamartia) 
avait le même sens et devait donc être traduit rigoureusement par 
le même mot. 


Nous n’avions d’ailleurs pas manifesté la même rigueur pour 
« Torah », « justice »…. etc., ni même « péché » en 8/3 (passage 
sur lequel nous reviendrons). Personne d’ailleurs ne réussit à 
avoir, pour l’épître aux Romains, une traduction rigoureusement 
homogène. Chacun a senti que, sinon, on frôlait certainement le 
charabia, tout en allant de plus au-devant des contresens. 

Or sans justifier ce laxisme, obligatoire pour d’autres mots, je 
voudrais comme départ d’hypothèse (rien de plus) qu’on envisage 
la possibilité de plusieurs sens pour ce mot « hamartia ». J’invite 
chacun à se souvenir que pour beaucoup de termes dont le soubas- 
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sement (non pas tellement sémantique que culturel) est israélite, la 
réduction : un mot hébreu = un mot grec = un mot français est 
certainement mutilante. La LXX en sera la meilleure preuve, 
même si sa liberté est parfois aussi étonnante que curieuse. On ne 
se méfie jamais assez de la LXX (cf. Torah = nomos) qui a cepen- 
dant fourni aux rédacteurs du N.T. et à Paul en particulier, une 
grande partie de leur vocabulaire et de leur matériel sémantique. 


Et probablement on ne s’est pas méfié de ce terme simple 
qu’elle a prêté à Paul (et d’autres) : « hamartia ». Pourtant par 
deux fois au moins, bien des traducteurs hésitent : Rom 8/3 où 
« péri hamartias » est rendu dans la T.O.B. par « sacrifice pour le 
péché » (T.O.B.), « sacrifice expiatoire » (nous-mêmes), « Süh- 
nopfer » (Käsemann qui renvoie à Lévit. 16)... Et 2 Cor. 5:21, où 
« Hyper hêmôn hamartian »... est de plus en plus souvent com- 
pris, et parfois traduit : « Sacrifice expiatoire pour nous » (Käse- 
mann encore, mais pas Bultmann). 


Et cet élargissement de la plage de sens de hamartia, (s’il n’est 
guère recommandé par le grec « pur » qui tourne autour de 
« faute, acte qui a manqué son but, erreur », d’autant que, sui- 
vant son habitude, le Grec voit dans /’erreur (de raisonnement) la 
plus grande faute), est exigé par la réduction imposée par la LXX. 


Prenons une concordance, et ce n’est pas moins de 75 (ou 16) 
termes hébreux que nous allons trouver pour ce seul mot grec 
« hamartia » (8 pour « hamartanô » ; et seulement (!) 5 pour 
« hamartôlos »). Certes il y a deux ou trois termes majoritaires et 
même fortement : tels le verbe hâtâ’ et ses dérivés, (le plus souvent 
utilisé, et qui n’a pas une plage de sens paraissant coïncider avec 
« hamartia », puisque hatta’th va souvent signifier « sacrifice 
d’expiation ou de culpabilité » tout comme la racine verbale hâtâ’ 
signifie aussi «offrir ces sacrifices ») ; il y a aussi : pécha’, 
’âwôn, ou encore râ’âh. La plupart de ces termes, à quelque 
nuance près, sont bien rendus par : péché, faute, mal (méchan- 
ceté). Nous ne risquons pas alors souvent le contresens. Mais il 
n’en est pas toujours ainsi, car « hamartia », (qui, déjà laissait 
échapper une partie du sens de À t’), recouvre parfois un autre 
terme hébreu (et ses « proches »), c’est ’âchâm (environ une 
dizaine de fois) et dont le T.H.W.A.T sera obligé de « conclure 
que ses traductions diverses par la LXX a laissé perdre ce qu’il 
avait de spécifique ». 


Or ‘’âcham, rendu parfois comme ht’, par « péri hamatias » 
(pour. sacrifice de culpabilité) ne songe pas tant au péché comme 
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tel qu’à ce qui l’accompagne : la responsabilité, la culpabilité, la 
peine, la « coulpe », la pénitence, le sacrifice de culpabilité (avec 
le sens de « remplacement »), la punition, l’expiation, la répara- 
tion de l’offense. 


Or la LXX semble être passée souvent à côté de ce vb. Ne citons 
pas Os. 4/15 (où il y a eu incompréhension notoire), mais Os. 
5/15, 10/2 et 14/1 où l’on est passé à aphanizé : disparaître (??). 
(Nous ferons une exception pour Heb. 1/11, où c’est exilaskein : 
rendre favorable... souvent par un sacrifice). Mais le plus sou- 
vent, dans le contexte sacrificiel de Lev. 4 ; 5 ; 7 ; 14 ou Nb. 5, elle 
va se contenter de l’obscur « plêmmeleia » qui, étymologique- 
ment, signifie « fausse note », voire « faute involontaire », ferme 
qui, (et c’est très important), ne passera pas dans le N.T., pas 
même dans l’ép. aux Hébreux. Donnons encore comme signe 
d’incompréhension la traduction de ’âchâm par « agnoia » : 
faute par ignorance (5 fois env.) (sans vouloir parler d’agnoia de 
la LXX sur ce point.) 


Cependant le contexte aurait dû souvent obliger à une traduc- 
tion plus proche du sens hébreu : Ps. 34/22 : « Les ennemis du 
juste expieront ou reconnaîtront leur culpabilité (LXX : plêmme- 
lia !). De même pour le Ps. 5/11 : « Fais-les expier » ou « Fais- 
leur reconnaître leur culpabilité ! » (LXX : krin6 !). On remar- 
quera que dans tous ces cas comme dans bien d’autres, la LXX ne 
s’est pas servie de « hamartia » ni de « hamartanô » (id. Gen. 
26/10... etc.) Mais elle va s’en servir (assez curieusement) en Lév. 
5/4, où il est clair qu’il s’agit, comme dans tout ce passage, de cul- 
pabilité reconnue ; id. pour Lév. 5/5 (où la personne concernée 
devra confesser ouvertement qu’elle a pêché : Hâtâ?). 


Et on remarquera que dans le Lévitique tous ces cas de ’âchâm, 
devront s’accompagner d’un sacrifice « péri tês hamartias » 
(mizebêah hattâ’th). Pour en revenir à cette notion de culpabilité 
et de substitution, attachée à ’âchâm, nous retiendrons encore 
Esd. 10/10, 10/19 (où le sacrifice de réparation est bien précisé) ; 
Gen. 26/10 (où la notion de culpabilité collective l’emporte claire- 


ment sur le caractère involontaire de la faute). etc. !. 


Mais nous retiendrons surtout le texte célèbre d’Esaïe 53/10, 
qui litt. donne : .. « (Que) tu places ta vie en ’âchâm » (La LXX 
pour « ’âchâm » porte bien : péri harmatias). Ce que la T.O.B. va 

1. Je citerai cependant Prov. 30/10 (T.O.B.) : « … Tu en porterais la faute », et la crux de 


Prov. 14/9 où je tenterai cette traduction : « L’imbécile se moque de la culpabilité (et du sacri- 
fice qu’elle exige) ; l’honnête homme (veut pouvoir) s’apprécier avec lucidité (?) » 
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traduire : « .… faire de sa personne un sacrifice d’expiation », et 
d’ajouter justement en note : « C’est le seul texte de l’A.T. qui 
présente une victime humaine en expiation. » On pourra tout 
aussi bien traduire : « Tu lui as fait porter (remplacer) (nos) cul- 
pabilité(s). » Il est difficile d’affiner plus la traduction, mais je 
crois ce texte décisif pour Rom. 8/3 comme 2 Cor 5/21, dans le 
sens indiqué plus haut : « culpabilité » ou même « sacrifice de 
culpabilité » pour « hamartia » (parfois !). Ajoutons cependant 
pour être honnête qu’Esaïe 53/4 (LXX) donnait aussi « hamar- 
tia » pour holî (souffrance !) 2. 

Profitons de l’occasion pour relire Jean 10/13 qui va transcrire 
presque exactement Es. 53/10, à ceci près que ce qui est dit de 
l’agneau en 53/7, est appliqué par Jean au Berger : Jean dit litté- 
ralement : « Il place sa vie (pour ses brebis) » — « Il remplace la 
vie » (de ses brebis) » (T.O.B. bleue propose : « Il se dessaisit de 
sa vie... »). Curieusement la LXX met « donne sa vie », ce que 
retrouvera Segond en Jean 10 (après avoir traduit Es. 53 : il livre 
sa vie). Jean, lui, a repris le T.M. 

Je crois que l’on peut déduire de ce qui précède 
a) que « hamartia » dans la LXX ne recouvre pas la seule notion 
de « péché », même quand c’est l’hébreu ht’ qui est derrière, (car 
rappelons que le verbe, aussi bien que l’un des substantifs de cette 
famille, évoque la notion de culpabilité et même de sacrifice de 
culpabilité). 

b) que « hamartia » dans la LXX recouvre un assez grand nom- 
bre de fois le terme ’âchâm, qui a subi ainsi une perte sinon un 
détournement de sens, car ’âcham désigne prioritairement la cul- 
pabilité, le coupable, et secondairement l’effacement de cette 
faute par la substitution d’un sacrifice. 

c) qu’on peut supposer, sans errer nécessairement, qu’un auteur 
du N.T., écrivant en grec, mais pensant en hébreu, et voulant ren- 
dre ’âchâm a pu choisir pour le faire le terme « hamartia ». Il y 
était d’autant plus disposé que seulement deux ou trois fois (Heb. 
1/11 ; Am. 8/14 ; Esd. 10/19), la LXX a rendu directement 
’âchâm par un terme à tonalité sacrificielle : se rendre Dieu favo- 
rable, expier (hilasmos, cf. à hilastérion de Rom. 3/25, qui pour- 
rait recevoir ainsi un nouvel éclairage, d’autant plus qu’il est par- 
fois question du sang du « ’âcham » : Lév. 14/25 et 28). Nous 
pouvons donc tenir pour possible qu’ « hamartia » = parfois cul- 
pabilité, expiation, voire sacrifice pour le péché, et pour Paul plus 
que pour un autre. 


2. Mais cf. le v. 3. 
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Et si l’on retient de ce qui précède, comme hypothèse et rien de 
plus, que Paul a pu parfois en écrivant « hamartia » penser à 
« ’âchâm », on peut alors emprunter une autre piste de lecture 
pour Rom. 7/7-8 ss, en essayant comme autre hypothèse très 
aventureuse de traduire « hamartia » sans article par « péché », et 
avec article par « culpabilité ». Voici ce que cela donnerait (à peu 
près) : 

y. 7 : « Alors qu’en conclure ? Que la Torah est le (un) péché ? 
Impossible ! Simplement je ne me serais pas (re)connu ? (pour 
« connaître » lié à ’âchâm cf Lév. 5/3, 4, 17) coupable (je n’aurais 
pas connu la culpabilité) s’il n’y avait pas eu la Torah. Et je 
n'aurais rien su (ou « pris conscience ») de la convoitise, si la 
Torah n'avait pas dit : « Tu ne convoiteras pas ». 

v. 8 : « Car alors la culpabilité prenant appui sur ce commande- 
ment, produisit en moi une foule (oubliée dans le Commentaire) 
de convoitises. Car sans la Torah le péché est mort ; 

y. 9 : « alors que moi j'étais vivant tant que ce fut sans Torah. 
Puis est arrivé le commandement, et la culpabilité s’est éveillée 
(Käsemann, Bonnard...) 

v. 10 : « et moi j'en suis mort (pas le même terme qu’en v. 8 !) ;5/ 
m'est arrivé que le commandement pour — la — vie fut pour — la 
— mort. 

v. 11 : « Car la culpabilité prenant appui sur le commandement 
m'a appâté, et par lui m'a donné la mort. (En effet j’ai cherché à 
l’aide du commandement à ne plus être coupable, ce qui. va 
déclencher le processus mortel et culpabilisant : je fais ce que je ne 
veux pas... etc.). 

v. 12 : « Si bien que la Torah (reste) sainte. etc. 

v. 13 : « Donc ce qui est bon, serait devenu pour moi cause de 
mort ? Impossible ! Mais c’est la culpabilité afin qu'elle appa- 
raisse comme un péché qui m'a donné la mort par ce qui est bon, 
et afin que la culpabilité devienne, à l’aide du commandement, le 
péché (litt. pécheresse) par excellence ».…. etc. 


Je ne prétends surtout pas avoir percé le dernier secret de ce 
texte, ni avoir bien mis en place culpabilité et péché, mais j’ai 
essayé de montrer qu’en traduisant parfois par culpabilité le mot 
« hamartia », on donnait à certains passages un autre éclairage. 
Ici la culpabilité, elle-même suscitée par le commandement, (en 
particulier par le « Tu ne convoiteras pas !) devient à l’origine de 
nos convoitises mortelles. Nous voulons être « non-coupables » 


3. Cf. I Cor. 4/4. 
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(c’est-à-dire : justifiés par nos œuvres), et c’est de ce désir, coupa- 
ble à la racine, que va sortir le « Encore plus coupables ». Et avec 
cette hypothèse Rom. 7/7-25 me semble plus cohérent. 


Nous avons d’ailleurs un exemple très instructif de ce passage : 
Torah —+ culpabilité dans le Ps. 19/8-14 où le poète après avoir 
chanté dans la première partie (v. 4) l’inaudible chant de la Créa- 
tion, en vient à la supériorité de la révélation contenue dans la 
Torah qui est parfaite, rend la vie... etc. Mais comme par une 
nécessité profonde, il remarque aussi que la Torah amène tout 
d’abord un dialogue : « TON serviteur » (v. 12) ; une prière 
(v. 13) ; mais surtout une culpabilité en deux temps : a) le Psal- 
miste découvre qu’il a, au moins, sur la conscience les « péchés 
… inconscients » (v. 11) dont YHWH doit l’acquitter ; b) et au 
v. 14, il devine (?) que cette admiration de la Torah amène quasi- 
nécessairement /’orgueil appelé : toute sorte de convoitises (une 
foule) : Rom. 7/8. Or cet orgueil, seul YHWH peut l’éloigner du 
Psalmiste, en même temps qu’Il l’innocentera de tout péché invo- 
lontaire (en acceptant sans doute un sacrifice « péri hamartias » 
ou « ’âchâm »). 

J'ajoute que je suis prêt à aligner la traduction de Rom. 3/20, 
sur celle que je viens de faire de Rom. 7, en lisant : « La Torah 
(ne) donne (que) la conscience de la culpabilité » (mais ici c’est 
sans l’article !) ; culpabilité, qui comme la mort nous est insup- 
portable, et va nous pousser à rechercher à avoir de nous-mêmes 
une innocence qui n’est donnée qu’en Christ à ceux qui croient en 
son « ’âchâm ». 


« La culpabilité, voilà donc le péché ? » ; je ne dirai certes pas 
cela de manière aussi concise, pas plus que : « La morale, voilà le 
péché », maïs il me semble clair que la culpabilité qui enclanche le 
« Vouloir et le Non-Faire » qui lui-même réactive et renforce la 
culpabilité, peut donc mener à la déchirure mortelle de la fin du 
ch. 7. Le cercle vicieux « culpabilité-convoitise de la justice par 
soi » ne peut craquer que dans la mort... mais qui sera d’abord 
celle du Christ péri-hamartias. 


Je ne sais pas si cette exégèse est bonne ; cependant sur le plan 
pastoral elle me semble claire : le rôle du ministre de l'Évangile est 
d’annoncer que, si l’homme est incapable par lui-même d’ôter les 
culpabilités qui l’écrasent (seul il ne fera jamais que s’excuser… en 
se sur-accusant) et le font loucher vers une innocence impossible 
qui le sur-culpabilise, Jésus-Christ donné « péri hamartias » fait 
cesser cette déchirure mortelle, car il a mis sa vie en ’âchâm pour 
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nous (Es. 53/10). Le prédicateur de l’Évangile a pour premier 
« devoir » (mais quelle grâce !) d’être un déculpabilisateur… par 
Jésus-Christ, et non par un charlatanisme ou un relativisme quel- 
conque. 


Que cette vérité ait parfois émigré du christianisme pour se 
retrouver utilisée, profanée et très bénéfique pour certains, ce 
n’est que justice (!) pour une Église qui a souvent alourdi le far- 
deau des hommes, plus qu’elle n’a annoncé la délivrance et le sou- 
lagement. Pourtant elle devrait bien savoir ce qui est prioritaire 
pour elle, et qu’elle apostasie quand elle culpabilise…. et aussitôt 
paralyse. 


A. MAILLOT 
Mai 85 


N.-B. : Signalons encore que le péché (et donc la culpabilité) est 
considéré comme un fardeau écrasant pour l’homme (Ps. 38/5), 
fardeau qui doit être (en)levé (Ps. 32/1) et l’on comprendra mieux 
pourquoi le Christ (’âchâm) pourra dire que « son fardeau est 
léger » (et son joug bienfaisant) (Matt. 11/30). 


De plus, même si j’ai pu me tromper dans mon exégèse, si en 
revanche j’ai pu faire comprendre que la culpabilité appartenait 
au péché lui-même et non à une catégorie intermédiaire ou passe- 
relle entre péché et justice, je n’aurai pas perdu mon temps. 


Enfin comme le « ’âchâm » vétéro-testamentaire commence 
par représenter notre culpabilité pour devenir le sacrifice qui nous 
en délivre, Jésus, dans 2 Cor. 5/21, devient notre culpabilité pour 
nous en délivrer à jamais. 
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« Oïe à vous, les maîtres de tora 

parce que vous avez pris la clé de la science : 
vous-mêmes n’y entrez pas, 

et ceux qui entrent, vous les empêchez. » 


PUCES? 


Rubriques en marge du Discours d’Étienne, 
ACTES, 7 


René GIRARD présente « Les malédictions contre les Phari- 
siens » à Genève en 1975. Il dit : Michel SERRES le premier m’a 
montré dans le texte de Luc cette expression : «la clé de la 
science ». 


Le premier donc en 1975 Michel SERRES écrit « Discours et par- 
cours » où il est montré que le texte mythique tisse l’espace. La 
même année « Esthétiques sur Carpaccio » analyse en topologie le 
Discours d’Etienne, œuvre du Louvre. 


En 1978 René GIRARD publie « Des choses cachées depuis la 
fondation du monde » où il voit dans le Discours d’Étienne la 
conclusion des malédictions contre les Pharisiens, leur issue logi- 
que, et un modèle réduit victimaire, doublet de la Passion. 


Deux lectures nées ensemble dans le dialogue des deux amis. 
Qui l’ancien, qui le nouveau ? Qui l’Apôtre, qui le Diacre ? L’un 
parle du texte et l’autre du sens : deux lectures tissées l’une à 
l’autre. GIRARD annonce le texte désormais victime sous le meur- 
tre d’Étienne. SERRES déconstruit sous le recouvrement de l’ordre 
géométrique le parcours topologique d’un grapne du désordre. 


Soit à évoquer leur entretien, et dans sa maille lire un autre 
réseau. 
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Fragmenter l’espace. Déconcentrer les énergies. Répudier l’uni- 
versel. Pluralisme et polymorphisme : philosophie seule possible ; 
solution vitale, non thanatocratique. 

Rompre à jamais sur toute stratégie. 


L’invariant est ici le lieu. Étienne parle d’un lieu, parle du lieu. 
Il discourt à Jérusalem et parcourt l’espace d’Israël. Étienne 
énonce le passé qu’il rassemble en un lieu. Étienne au présent 
fonde l’histoire. Il échappe à ce lieu : il voit. Le temps fuse. Son 
corps explose par la déconnection d’espaces. L'Église recueille ses 
fragments : histoire du salut. 

« Tu es Pierre, et sur ce scandale je bâtirai. » 


Protohistoire 


Les Douze ont vu le Verbe, témoins directs du sens, qui est ce 
qu’il dit, chair parole et être saris césure. Le Verbe n’est plus. Une 
deuxième histoire commence, celle de la prédication dans l’espace 
de la séparation. Étienne relaie les témoins. Les Douze doivent se 
consacrer à la parole et à la prière, récit de l’absent, indiquer, pré- 
diquer. 


Sept Diacres sont alors élus pour le service de la table, de la 
chère/chair. Étienne. Les Douze entrent dans l’histoire sur la fon- 
dation des Sept. Douze Anciens entrent dans la nouveauté ; Sept 
nouveaux passent dans l’ancienneté. Déplacements de part et 
d’autre d’un bord. Les Sept naissent pour s’occuper de l’antique 
présence réelle, aujourd’hui seulement signifiée par le repas fra- 
ternel : ils concluent la protohistoire. Les Douze passent sur la 
rive du Verbe ressuscité : présence de la Parole réactivée dans 
l’absence. 


Ce conflit des tables est né d’un autre : Hellénistes contre 
Hébreux, querelle des Anciens et des Modernes. De nouveau un 
bord. Mais l’espace n’est plus tout à fait le même : ouvert contre 
fermé. Les diacres seront peut-être grecs, Étienne certainement. 
Première figure topologique : un espace menacé de fermeture se 
double en son sein d’un espace ouvert. Première couronne. 
L’ouvert traverse le fermé : il se hâte et vite. Diacre : celui qui 
s’empresse à travers la séparation, qui ponte les bords, qui circule, 
et fait circuler les biens, de riches à veuves, ou les protections, 
d’anciens à nouveaux. Messager zélé. Hermès ?.… 
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Conséquence : celui qui se déplace change naturellement de 
place. Étienne prend la parole, au Temple ! il prédique comme 
l’un des Douze. Philippe à sa suite portera l’évangile hors de Jéru- 
salem. Le porteur du message est le message. La bonne nouvelle, 
c’est qu’il faut sortir : Quitte ton pays et va. 


Diakonos = discursus. Qu'’est-ce qui se hâte ? Le discours : il 
court çà et là. Où ? Hors du cercle, cela est certain. Étienne 
s’efforce de sortir le message hors de la mêlée confuse des doctes. 
Etienne vecteur du sens, porteur du Révélé, relais, veut échapper à 
la foule savante qui déjà fait cercle : il passe à Philippe et le 
témoin cavale... Retrouvez ce furet, le quasi-objet qui trame les 
espaces depuis la fondation du monde. 

Le nom le dit doublement : un diacre qui discourt fait redon- 
dance. Mais le discours d’Étienne est celui du cercle et de 
l'enceinte, de la couronne — stephanos — qui entoure et se 
répand en libation autour des tombes. Étienne discourt : un 
espace doit être maintenu ouvert ; et sitôt dit il se clôt. Étienne 
n’en sort que pour en mourir. Le discursus de Stéphane traverse 
l’enceinte. 


Mais l’échappée tue. 


Procès 


Étienne relaie les témoins : il parle de ce qu’il n’a pas vu. Des 
faux témoins l’accusent, comme ils l’avaient fait pour le Verbe : 
mais avec justesse ici : Étienne ne fait que parler de la séparation. 


Son récit sort Moïse et la Loi de l’ornière, et le Temple de son 
lieu. Des affranchis l’accusent : eux qui sont nés d’un transfert ne 
supportent pas le déplacement de leur centre. Étienne fait cercle 
autour de lui. En couronne ils voient — Sanhédrin de scribes — le 
visage d’un ange. Un esprit nouveau couronné d’anciens. Bientôt 
il verra le ciel ouvert. Mais au Temple, point focal de l’aire à bat- 
tre, eux voient la victime déjà renée. Le sacrifice n’a pas eu lieu : 
l’histoire n’est pas encore commencée, ni racontée : le temps fusé. 
Sitôt qu’il va s’ouvrir l’espace se clôt : sitôt qu’il va se dérouler le 
temps anticipe dans l’instant la fin de l’histoire. Étienne va par- 
ler : il est tu. 


Temps métabase d'espace. Le lieu n’importe plus. Ce point 
focal de l’aire à battre, la pierre aux sacrifices, n’a plus de lieu 
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depuis la Passion du Verbe. Et tout le passé s’y résume, ce 
qu’Étienne va montrer. Abandon du point fixe ?.. 


Mais le religieux refait du sacré. Puisqu’être Juif ou Grec n’est 
requis pour être chrétien, ils iront aux extrémités de la terre désor- 
mais ouverte, offerte. Ils rempliront le champ de l’aire à battre 
élargie au monde. Donnez leur seulement le temps. Sur Jérusalem 
décentrée et le Temple inutile, les témoins ne sont pas faux : 
Étienne veut changer la religion, l’ouvrir de l’intérieur à l'Esprit, 
en orifice, lumière et jour d’échappement ! Faire échapper le 
Révélé au religieux. Voyez leurs yeux ronds fixés sur sa bouche 
close : condamné avant le premier mot. Ange, messager d’ail- 
leurs : intolérable. 


Les chrétiens feront-ils mieux que les faux témoins ? Sur le 
meurtre d’Étienne — ou de Jésus — ils dateront l’histoire. Ce pro- 
cès est contemporain. Il s’ourdit au présent. Nouveau point fixe : 
aux Actes commence l’Église, les Églises, l’histoire d’une con- 
quête. Les faux témoins ont deux fois gagné : contre Étienne, et 
contre son discours. Ce qui de nouveau est la même chose. Les 
tenants du lapidé sont fils des lapideurs : et Saül était de ceux qui 
approuvaient le meurtre. 


Récit 


Espace et temps : « ce vers quoi il se hâte est absent. » Étienne 
fait le passé passer. D’un coup. Il le rend présent et l’absente. Loi 
du discours : il ne parle jamais que l’origine des langues. D’un 
espace édenique et natif qui n’exista jamais avant les protopar- 
leurs et que toute prédication annonce. La prédiction du sens est 
sa reprise. La prophétie un prédicat. Voyez le récit : il parcourt 
l’espace de Chaldée en Charan, d'Égypte en Mer Rouge, de Jour- 
dain au Nil et retour en Babylone. Retours, échanges, passages, 
vecteurs d’errances, lieu sans lieux : hors de soi. Parcours à la 
recherche d’un sens, sans repos, émigré, exilé. Discours de 
l’exode, exode du sens. Les morphologies du texte produisent 
celles du sens. Noir fouillis inextricable, piétinements archaïques, 
fondations des stabilités à venir, tables de pierre et temples repè- 
res, hiérarchies et lois. Que cesse le transport, vient la pétrification 
du sens : et sur cette pierre. 


Étienne montre une carte, dont le parcours fait son discours. 
Une pluralité d’espaces disjoints constitue le chaos premier. Il est 
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impossible de les connecter entre eux, de les composer pour for- 
mer une variété homogène. « Ils combinent des catégories telles 
que l’ouvert et le fermé, l’extérieur et l’intérieur, le bord et la 
limite, le voisinage et l’adhérence, qui caractérisent les espaces 
nombreux de la topologie. » A moins d’un rapport, d’une chaîne, 
d’un logos. L'opération du discours mythique, dès son origine, 
fut de rattacher entre eux des espaces, de « transformer en espace 
de communication un chaos de variétés coupées ». Le déplace- 
ment sans obstacle de l’espace euclidien a eu raison du vieux laby- 
rinthe, qu’il a refoulé longtemps avec les racontars de bonnes fem- 
mes, jusqu’à ce que la topologie émerge comme science en même 
temps que la mythologie renaissait comme discours authentique. 


C’est alors que le Jeu de l’oie devient un graphe pertinent où se 
reproduisent des constellations mythiques courantes : le pont, le 
puits, le labyrinthe, l’hôtel, la prison, la mort. Le discours judéo- 
chrétien, une fois filtré ses contenus dits religieux, laisse en résidu 
un jeu de circulation qu’il faut bien considérer. Abraham d’entrée 
fournit la figure du labyrinthe qui est la somme des autres, et celle 
de l’hôtellerie, chêne de Mambré d’un côté, exil de l’autre. Joseph 
est mis une première fois au puits, une seconde en prison. Par lui 
Sichem circule de la Genèse à la Samaritaine. Ce trou est une 
déchirure locale qui peut briser le parcours d’un voyageur, comme 
il peut connecter, grenier ou source, l’intersection d’errances 
devenues rencontres. Moïse est le pont, et le Souverain Pontife, 
qui connecte deux berges et ouvre le passage pour le long labyrin- 
the du désert. Jusqu’au Juste assassiné dans la réitération sacrifi- 
cielle de tous ceux qui l’annoncèrent. 


La culture d’Étienne est ce raccordement difficile d’espaces 
variés où son corps est plongé. Qu'il le montre, et son COrps 
bigarré de généalogies vole en éclats : diasparagmos. Le mythe est 
achevé. L’histoire peut commencer. Non plus l’histoire réelle, tis- 
sage laborieux d’un peuple local, mais l’abstraite, l’'homogène, la 
rationnelle : l’universelle. 


Étienne ré-cit : retour amont et histoire. Voici une horloge dou- 
ble. Par la répétition de ce qui déjà fut, par la révolution des évé- 
nements, elle est l’horloge ordinaire du temps cyclique et réversi- 
ble. Abraham, Joseph, Moïse, Jésus : lequel des prophètes vos 
pères n’ont-ils persécuté ? Retour du même, déplacement local 
pour un immobilisme global : hommes au cou raide. Mais à cha- 
que tour l’usure montre sa loi irréversible : exil, détresse, exposi- 
tion, famine, rixes, exode, idoles, métaphores de mort. Toutes les 
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demeures du Très-Haut s’écroulent très bas. Quelle maison allez- 
vous me bâtir ? Toutes choses créées entropiquement vont à leur 
chute, et sans retour. Bilan : le récit fait l’histoire rétrograde, 
cycloïde récurrente, globalement une chute. 


A moins que se dressent les inventeurs du sens, ceux qui disent 
le temps rare, néguentropique, du Révélé à l’inverse de l’histoire, 
la loi promulguée par des anges en alternative au sacrifice : voici 
que je contemple le Fils de l’homme debout ! Cieux ouverts, espa- 
ces vers le haut, où s’indique le sens. Fondée sur des crimes, l’his- 
toire n’est sensée que dans leur inversion. Debout, et à la droite de 
Dieu. Par l’angle ouvert de son regard qui voit le Fils à l’écart 
léger du Père, Étienne construit un clinamen inverse, un miracle 
en réponse rigoureusement au hasard premier. L’écliptique anti- 
que inclinée sur l’équateur céleste, le « chi » du Timée, la bifurca- 
tion d’Oedipe, le monde chimère noué en boucle sur lui-même, 
sont par Étienne convertis. La déclinaison Christique signe la nou- 
veauté sans laquelle rien n’apparaîtra. 

Qu’est-ce que la prophétie ? Non ce qui annonce le sens à venir, 
ni ce qui parle pour un sens déjà là, mais ce qui montre l’écart au 
sens déjà là. Le lieu est indifférent : Quel sera le lieu de mon 
repos, dit le Seigneur, n’est-ce pas ma main qui a créé toutes ces 
choses ? Tous les temples sont archaïques et tous les pélerinages 
rétrogrades. Toutes les valorisations d’ici ou d’ailleurs, métapho- 
res pétrifiées. Le transport seul demeure, connectant en toutes cir- 
constances des espaces polymorphes. Tout lieu est inclus dans la 
création comme sa condition de possibilité. Et tout corps est 
plongé dans une variété d’espaces comme dans une pluralité de 
temps. Il ne vit qu’à la condition de leur mélange. Qu’un pouvoir 
l’en retienne, et il se dissémine. 


Persécution 


Moïse a entendu que le Dieu d'Abraham, le Dieu d’Isaac, le 
Dieu de Jacob, dieux locaux, dieux tribaux, polythéisme virant 
localement à la monolâtrie, formaient par recouvrement « Je 
suis ». Dieu se conservait par variations dans l’espace. Alors le 
territoire de la tribu n’est plus son erre, mais sa généalogie. Aussi 
Dieu se conserve maintenant par variations de temps. L’entasse- 
ment généalogique est retenu dans sa dérive par la fixation au 
temps de la Parole : Je suis le Verbe. Étienne, le temps de se taire 
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au terme de son récit, dédit le temps resacralisé. Il prophétise, il 
indique l’écart déjà recouvert, dans le temps qui sépare, aussi fai- 
ble soit-il, la mort du Verbe de la sienne. Sa lapidation n’est pas 
un doublet de la Passion : elle assure que le monothéisme n’est 
qu’une variété tardive du sacré archaïque. Sur la dépouille des 
polythéismes, il a transposé le champ de sa querelle de l’espace au 
temps. Dedans/dehors, sacré/profane, pur/impur, vieilles caté- 
gories tissées et détissées par l’errance hébraïque. Sur l’effondre- 
ment de Jérusalem indifférenciée, un autre sacré se recoud : 
avant/après, péché/salut… 


Jésus-Christ a opéré l’impossible fondation sur un tombeau 
vide de tout espace sacré, et sur la résurrection, de tout temps 
sacré. La résurrection ouvre le temps dans le temps, l’échappée 
belle ! Elle dédit ce que l’immortalité sacrale voudrait recons- 
truire. Elle montre vivant le mort, et debout le gisant. Trou dans 
le ciel pour ce contre-temps, brouillage de l’avant et de l’après, 
l'éternité dans l’instant. Étienne dénonce le sacré temporel dans le 
monothéisme. Ce que la mort du Verbe avait enseigné pour tout 
lieu et pour tout temps, le meurtre d’Étienne a posteriori le con- 
firme : vous n’avez pas observé la loi. 


D’où la persécution : la séquence continue à travers sa varia- 
tion. L'Église persécutée poursuit la sacralisation en montrant 
dans l’histoire l’accomplissement de la promesse. Mais l’histoire 
est tout entière présente dans la répétition du sacrificiel. La non- 
violence aura duré l’instant qui sépare la passion du Juste du 
lynchage d’Étienne : une paix. 


Inouïe, la paix 


L’insupportable pour la ville en couronne de Sanhédrin, l’inau- 
dible jusqu’au lynchage, la paix, la vraie. Que des hommes fassent 
la paix, cela seulement serait neuf depuis la fondation du monde, 
qui ne sait la produire qu’en surtuant. Je ne donne pas ma paix 
comme le monde la donne. 


Moïse, échappé de l’exposition, va devenir chef des siens : il 
tue, prenant parti dans une rixe pour l’un contre l’autre. H pensait 
faire comprendre à ses frères que Dieu par sa main, leur apportait 
le salut ! Signe du pouvoir : la mort. Le jour suivant on le vit 
intervenir dans une rixe pour essayer de réconcilier les adversaires. 
Déduction du rival : qui t’a établi chef et juge ? Veux-tu me tuer 
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comme tu as tué hier ? Et Moïse s’enfuit à l’étranger. Deux rixes. 
L’ordinaire, brandir la mort pour prendre le pouvoir. L’inat- 
tendue, réconcilier les rivaux, ne plus choisir dans la lutte des dou- 
bles. Elle procure l’exil. Tuer ou être banni, il faut choisir. Mais 
sortir de l’espace des combats, c’est sortir de l’espace : pour aller 
où, je vous le demande ? 


Accueillant de nouveau son libérateur, le peuple retourne par la 
pensée en Égypte, en esclavage, façonnant une idole de ses mains 
et lui offrant un sacrifice : l’astre de notre dieu Rephân luit 
comme mille Hiroshima. Nous vaudra-t-il déportation en Baby- 
lone ? 


L'histoire est un thalweg qui suit sa plus forte pente. Le récit 
d’Étienne en fournit le protocole rigoureux, et la vérification suit 
aussitôt. Irréversible pente vers l’irrémédiable perte : incirconcis, 
sauvages. Le corps d'Abraham souffre diasparagmos sous le mor- 
cellement des pierres. 

Qui lui montrera l’échappée belle ? 


Jean LAMBERT 
Saint-Germain-en-Laye, janvier 1985 
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VERS UN NOUVEL ART DE VIVRE 
ET DE PENSER 


« Un beau jour, DOSTOÏEVSkI laissa tomber cette 
mystérieuse parole : 
« La beauté sauvera le monde. » 

Je crois que ces mots ont une valeur prophétique. Car 
ils offrent à l'humanité un étalon de portée universelle 
pour lui faire comprendre la place salutaire de l’Art et 
de la Littérature dans ce monde cruel, explosif et frô- 
lant le suicide, qui est le nôtre. » 


SOLJENITSYNE 


Depuis un bon nombre d’années, se multiplie en France et à 
l'étranger, la publication d’une sorte de livres de grande qualité, 
dans un genre rendu déjà célèbre par l’admirable exemple de SOL- 
JENITSYNE, qui excella parmi les premiers dans ce domaine. 


Je veux dire le genre des livres-manifestes, des livres-de-combat, 
écrits par des penseurs indépendants, des livres-d’action-directe, 
bouillants de nouveauté et de dynamisme vital et qui, sachant bien 
prendre le recul nécessaire sur les controverses dérisoires de la 
politique-politicienne et de la politique-spectacle, nous proposent, 
avec force et chaleur, des recherches en profondeur sur des thèmes 
d’actualité, visiblement décisives et passionnantes. 

Je commence par rappeler le brillant exemple de René DUBOS, 
ce grand humaniste américain d’origine française, et l’auteur de 
l’un des plus stimulants livres-manifeste de ces derniers temps, 
« Choisir d’être humain » et « Courtisons la Terre » !. 


Dans le même ordre de priorité, s’impose l’exemple d’un autre 
Français, Michel CROZIER, grand spécialiste de la culture occiden- 


1. René DUBOS, « Choisir d’être Humain ». Éditions Denoël, Paris 1974 ; « Courtisons la 
Terre ». Éditions Stock, 1980. 
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tale, dont les nombreux ouvrages de philosophie politique et 
sociale, lui ont valu déjà une notoriété internationale. 


Excellant, lui aussi, tout comme René DUBOS, à se mettre à 
l’écoute des simples faits divers, de valeur universelle, cet intelli- 
gent auteur nous a offert, par l’un de ses derniers ouvrages, « Le 
Mal américain » ?, une véritable histoire shakespearienne, 
« pleine de bruit et de fureur, pleine de sang, de larmes et de 
folie », nous racontant le récit étrange de l’effrayante faillite du 
beau rêve d’une Amérique heureuse et de la fin en catastrophe, 
qui en découle, d’une suprématie quasi-absolue, qui avait amené 
le colosse américain à « s’endormir trop facilement sur ses lau- 
riers », berné par l'illusion fallacieuse d’incarner le mythe d’un 
nouveau monde, le seul susceptible de construire la société par- 
faite, sur une page blanche de l’histoire et au grand mépris de tou- 
tes les traditions, de toutes les civilisations. 


Les autres exemples, tout aussi substantiels et solides, qu’on 
pourrait citer dans cet ordre d’idées, — tels que celui de Cornélius 
CASTORIADIS, l’auteur du livre-débat « De l'Écologie à l’Autono- 
mie »? ou bien ceux de Louis LEPRINCE-RINGUET *, Gérard 
DEFOIS ‘, Julien FREND ‘, Roger GARAUDY ?, Jacques ATTALI 8, 
Régis DEBRAY ?, Claude RoOY 0, Pierre SUDREAU !!, Pierre 
EMMANUEL !?, Jean ZIEGLER À, Jean-Marie PAUPERT l#, Lionel 
TACOEN #, Jean-Marie DOMENACH !6, Jean BRUN !7, Emmanuel 
LEVINAS l8 tous ces brillants exemples, je répète, sont assez probants, 
par leur parfaite réussite dans leur genre, pour justifier amplement le 
bien-fondé et le succès mérité de cette sorte de publications. 


. Michel CROZIER, « Le Mal américain ». Éditions Fayard. Paris, 1980. 
. Cornélius CASTORIADIS, « De l'Écologie à l’Autonomie ». Éditions du Seuil, 1980. 
. Louis LEPRINCE-RINGUET, « La Potion Magique ». Éd. Flammarion, 1980. 
. Gérard DEFOIS, « L'Occident en mal d'espoir ». Éd. Fayard, 1982. 
. Julien FREND, « La Fin de la Renaissance ». Presses Universitaires, 1981. 
Roger GARAUDY, « Appel aux vivants ». Éditions du Seuil, 1980. F 
. Jacques ATTALI, « Les trois Mondes. Pour une théorie de l’après-crise ». Éditions 
Fayard, 1981. 

9. Régis DEBRAY, « Le Pouvoir Intellectuel en France ». Éditions Ramsay, 1979. 

10. Claude ROY, « Les Chercheurs de Dieu ». « Croyance et Politique ». Éditions Galli- 
mard, 1981. 

11. Piere SUDREAU, « La Stratégie de l’Absurde ». Éditions Plon, 1980. 

12. Pierre EMMANUEL, « Culture, Noblesse du Monde ». Éditions Stock, 1981. 

13. Jean ZIEGLER, « Contre l'Ordre du Monde » : les Rebelles. Éd. du Seuil, 1983. 

14. Jean-Marie PAUPERT, « Les Mères-Patries » : Jérusalem, Athènes, Rome. Éd. Grasset, 
1982. 

15. Lionel TACOEN, « L’Occident est nu ». Êd. Flammarion, 1982. 

16. Jean-Marie DOMENACH, « Enquête sur les Idées Contemporaines ». Éd. du Seuil, 
1982. 

17. Jean BRUN, « Les Masques du désir ». Éd. Buchet-Chastel. 1981. 

18. Emmanuel LEVINAS, « Éthique et Infini ». Éd. Fayard, 1982. 
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Mais, en dehors de tous ces beaux ouvrages, il importe de souli- 
gner qu’il y a une catégorie à part dans ce domaine, la catégorie 
des trois autres livres de combat, tout à fait remarquables par 
l'originalité de leur message, et qui suscitent particulièrement 
l'admiration, par la force majeure de réflexion dont font preuve 
leurs auteurs. 


De toute évidence, en effet, il s’agit bien de trois livres de che- 
vet, un de ces rares types de livres, surgis comme un éclair dans la 
nuit obscure de la simplification mortelle de notre civilisation, et qui 
ont engagé, — en toute rigueur de termes, et avec une allégresse 
et un brio qui ne peuvent plus laisser personne indifférent —, 
une des plus clairvoyantes campagnes pour la survie d’une activité 
aussi impétueuse et libre que celle de la création artistique et litté- 
raire, et la sauvegarde de l’importance cardinale d’une aussi belle 
et noble vocation privilégiée, unissant dans un même élan de géné- 
rosité et de dévouement, les hommes pleins de sagesse et de bonne 
volonté du monde entier. 


C’est que, s’attaquant d’emblée, avec la passion tonique et 
vigoureuse de la vraie culture, à l’un des plus névralgiques sujets 
de notre temps : à savoir, la menace de platitude et d’égoiïsme 
absolue que fait peser lourdement sur l’avenir de l’homme 
moderne une société vieillissante, fade, conformiste, une société 
qui crève d’ennui, lorsqu’elle ne pêche pas — à l’Ouest comme à 
l'Est — par une conception névrotique du pouvoir et la cruelle 
absence de toute ferveur et passion artistique, 


ces trois livres d’avant-garde : 


I) Alexandre SOLJENITSYNE, 
— Nobeliana, l’histoire de sa dramaturgie, politique et littéraire. 
Texte reproduit dans « le Chêne et le Veau ». Éditions du Seuil, 
1979, 
— Discours de réception pour le Prix Nobel de Littérature, 1972. 
II) René HUYGUE, de l’Académie Française, «La nuit appelle 
l’Aurore ». Dialogue Orient-Occident, sur la crise contemporaine et 
l’avenir de la civilisation. Éditions Flammarion, 1980. 
IT) Jacques ELLUL, « L'Empire du non-sens ». L’art et la société techni- 
cienne. Presses Universitaires de France, 1980. 


sont destinés à représenter la plaque tournante d’un grand change- 
ment de mentalité. A savoir, ce changement radical de mentalité 
que doit signifier, à notre époque de prosaïsme obtus et d’incul- 
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ture généralisée, l’exaltation poétique du génie prophétique et 
révolutionnaire de l’activité artistique et littéraire, la plus sponta- 
nément anti-technocratique et libre. Car signifiant, par définition, 
l’action humaine la plus avide de sympathie et de bonté naturelle, 
la plus apte au sacrifice et à l’abnégation, la plus génératrice 
d’espoir et de joie de vivre, au beau milieu du spectacle abomina- 
ble de la brutalité atroce et du désespoir tragique contemporain. 
Et pouvant signifier aussi et surtout, dans ses plus profondes 
implications, le principe clef d’une inexprimable consolation. 
L’inexprimable consolation que suscite l’idée qu’il existe au 
monde un art de vivre et de penser, qui désire passionnément voir 
les choses de plus haut, de la perspective de la grande sagesse natu- 
relle de toute vérité : à savoir le fait que « chaque façon de vivre, 
où le cœur est présent, a du bon », et que la culture, qui est le cou- 
ronnement de la plus haute plénitude de la vie, « ne se révèle pas 
aux hommes — comme le dit, en prophète inspiré vers les années 
1960, l’éminent esthète, super raffiné et courtois anglais, John 
COWPER POWYS — comme quelque chose d’imposant, de majes- 
tueux ou de pompeux, mais comme la conspiration secrète de 
l’élément poétique qui est en nous, en révolte permanente, — à la 
fois humble et fière, grave et ironique, — contre le grondement 
lugubre de la furieuse phalange macédonienne des esprits insensi- 
bles et forts de tous les temps » !? 


IT 


C’est ça la voie royale du changement radical de mentalité que 
nous engagent à suivre les auteurs de ces trois livres d’exception, 
pour atteindre au fond de ce mystérieux oracle intellectuel, qui est 
l’art et la culture, rêvant aux choses à venir. 


Et, c’est forts de ce puissant point d’appui, qu’il nous semble 
possible d’essayer de définir, du bon commencement, la qualité 
maîtresse qu’implique la recherche en profondeur d’un sujet si 
complexe et si riche de densité humaine. 


Je veux dire le fait que les auteurs en question posent, comme 
un principe préalable à toute véritable réflexion, le principe de 
l'attachement et de la fidélité profonde à un certain absolu. 


En l’occurrence, la certitude quasi religieuse de la valeur abso- 


19. John COWPER POWYS, « Le Sens de la Culture ». Traduit de l’anglais. Éditions l’ Age 
d’Homme. Lausanne, 1981, pp. 182-202. 
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lue de l’art, dont les profondes et tragiques considérations 
d'André MALRAUX sur l’Art universel nous ont déjà donné une 
première illustration, lorsqu'il parle de ce dernier comme « d’une 
sorte de gnose qui permet d’échapper à l’inachèvement de toute 
expérience dans le temps et à la faillite de la mort », et qu'avait 
déjà brillamment pressenti CHÂTEAUBRIAND, le lendemain de la 
Révolution Française, par son si original et provoquant « Génie 
du Christianisme », lançant le premier essai de synthèse historique 
entre le mystère de l’art et celui de l’expérience spirituelle, qui 
nous met en communion étroite avec la raison de vivre de notre 
être. 


Certitude, je précise, de la valeur absolue de l’art en tant que 
moyen prioritaire d’expression individuelle et collective de l’âme 
humaine, le plus susceptible, à l’heure actuelle, de s’opposer à 
l’égoïsme féroce des entreprises aliénantes du paradis technocrati- 
que de notre temps, et de sauvegarder ainsi la prise de conscience 
du fait que, pour défendre l’homme, il faut retrouver le sens origi- 
nel de sa destinée, le sens de son identité, de son authenticité. 


I 


Pour bien aborder la problématique générale de cet important 
sujet, il faut commencer avec Jacques ELLUL et son excellent livre 
« L'Empire du non-sens », véritable charge explosive, bourrée 
d’idées neuves et originales, qu’on ne peut pas approcher sans 
qu’il déclenche, immédiatement, un long feu de réactions en 
chaîne touchant les problèmes les plus névralgiques de notre 
temps. 

C’est que cet éminent philosophe, un des plus indépendants 
penseurs de notre temps, s’intéresse à ce sujet non point seulement 
en tant que spécialiste de l'Histoire de l’Art, comme René 
HUYGEHE, et ni non plus, comme Alexandre SOLJENITSYNE, incité 
par la logique intérieure de sa création artistique, mais en vertu de 
ses passionnantes recherches critiques sur la crise de la civilisation 
contemporaine. 


Or, ce fait est extrêmement significatif. Car la société technico- 
scientifique avait débuté avec la prétention exorbitante de ne prê- 
ter attention qu’à l’utilité matérielle immédiate du profit et de 
l’argent, et de rejeter, comme parfaitement insignifiante et déri- 
soire, la passion gratuite pour cette noble « inutilité » qu’est l’art. 


38 CONSTANTIN STAVILA 


Et d’autre part, « tentée de croire que le sort de ce monde 
repose dans les mains des savants », la société industrielle 
capitalisto-marxiste n’a pu concéder à l’art et aux artistes le droit 
de survivre, qu’à la condition expresse de devenir — selon la 
fameuse formule de Staline, secrètement approuvée par les tech- 
nocrates du monde entier —, des « ingénieurs de l’âme ». C’est-à- 
dire, de simples chiens savants et des lions domptés, créateurs d’un 
Anti-Art éthéré, abstrait, livresque, impersonnel, parfaitement 
stérilisé et absurde, qui n’est jamais rien d’autre que « la projec- 
tion formelle de ce que précisément personne ne vit ». 


Or, c’est justement cette aberration collective qu’est l’art tech- 
nocratique de notre époque, que rejette avec force Jacques 
ELLUL. 


C’est que, profondément persuadé que la véritable activité 
artistique a le privilège merveilleux de nous ramener au réel, de 
nous rendre le goût perdu de la qualité maîtresse de l’existence 
humaine, qui n’est point l’intelligence technique, mais l’acte per- 
sonnel, héroïque, de contestation radicale de tout ce qui est, au 
nom d’un désir ardent de quelque chose d’autre que d’être, plus 
profond, plus vrai, et plus beau que la vie elle-même, il était nor- 
mal que ce grand penseur indépendant fût parmi les premiers à 
dénoncer avec force cette immense prostitution de l’art qu’est 
devenu l’Anti-Art moderne. 


C'est-à-dire, cette immense entreprise d’abrutissement de 
l’esprit humain, propre à un art essentiellement aliéné et froid, 
sans sentiment ni émotion, sans expérience profonde de la vérité 
des choses, un art creux et vide de signification esthétique, fondé 
sur « l’élimination du sujet et la suppression du temps vécu au 
profit de l’exclusivité du temps mécanique ». 


Bref, un art asservi et asservissant à l’efficacité calculée de 
l’idéologie technique, un art brut, sans idéal de dépassement et 
sans espoir de purification possible, usant, jusqu’à la nausée, 
comme d’un poison mortel, du spectacle de l’horreur et de la vio- 
lence, coïnçant l’homme dans l’idée démoralisante de son impuis- 
sance irrémédiable à l’égard des forces anonymes de la publicité et 
de l’argent, et frayant ainsi la voie au triomphe du « pragmatisme 
mortel qui met aujourd’hui notre civilisation en péril d’anéantis- 
sement », comme le dit un grand admirateur de Jacques ELLUL, 
l’américain Théodore ROSZAK. 20 


20. Théodore ROSZAK, « Vers une contre-culture ». Traduit de l’américain. Éditions 
Stock. 1980. P. 124. 
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IV 


En fait, dès le début de sa belle analyse sur le destin déshumani- 
sant de l’art dans la société technicienne, ce champion de la con- 
testation actuelle anti-technocratique fait vivement ressortir 
« l’échec décisif » que représente toute manifestation d’art 
moderne qui cherche désespérément dans l’Anti-Art, ou la fuite 
vers l’absurde et le Non-Sens absolu, un remède illusoire à 
l’impuissance à dominer l’absence de signification de notre 
société. 

Il y a une contradiction flagrante à la base de tout cet art suici- 
daire, rendu célèbre par le Théâtre de l’Absurde, affirme d’emblée 
Jacques ELLUL. En se faisant un titre de gloire de sa fuite impuis- 
sante hors du drame réel de notre temps, l’Anti-Art reflète servile- 
ment ce temps. Pis encore, cet art du non-sens et de l’absurde, cet 
art de l’auto-négation, renforce, cristallise, aggrave, l’impassibi- 
lité glacée de notre temps, l’absolue insignifiance et indifférence 
radicale de notre société à toute compréhension, sympathie et 
désir de communication réelle entre les hommes. 


Se voulant délibérément absurde et hostile à tout espoir et aspi- 
ration généreuse d’ordonner intelligiblement le monde, cet art de 
la destruction et de la fuite, prépare les brebis au couteau. Simple 
agitation désordonnée, reproduisant strictement le tourbillon 
affolé des mouches en bouteille, cet art des fausses évasions et des 
fausses actions n’a rien de véritablement contestataire et révolu- 
tionnaire. 


Voilà la raison pour laquelle, — insiste l’auteur de ce brillant 
ouvrage, qui tient à la fois du pamphlet et d’un essai de critique 
visionnaire, — voilà pourquoi si l’on croit réellement à la vraie 
vocation libératrice de l’art, si l’on veut effectivement retrouver sa 
vraie force de rupture, de mise en accusation radicale du système 
technicien, il est absolument nécessaire de sortir du cercle vicieux 
de ce sentiment absurde de fuite et de vide existentiel, dont se 
nourrissent abusivement tant des expressions perverties de l’art 
moderne. 


C’est dire, en d’autres termes, qu’il faut prendre pleinement 
conscience du fait que l’art et la culture exigent une révolte contre 
tout système de mode et de dictature engagée. Et à partir de la tra- 
gique vérité des cruels traumatismes que nous inflige l’autorité 
glacée de l’univers technicien, il faut nous rendre à l’évidence du 
fait qu’en vertu même de « l’omnipotence illimitée de tout ce qui 
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réduit actuellement l’homme à n'être que le jeu des puissances 
objectives », l’art est condamné, à notre époque, à la plus totale 
stérilité. Et cela, aussi bien dans le cas où il consent à s’abaisser, 
muet et passif, — comme une poupée sans âme, — jusqu’au 
niveau de la « banalité consternante » d’une camelote de large 
consommation, excellant à travestir l’utilité en caprice, le besoin 
créateur en jeu, superfluité, activité de loisir et philosophie Hip. 
Ainsi que, comme dans le cas contraire, lorsque se voulant plus 
abstrait, plus snob, plus artificiel, plus proche, en somme, de la 
société blasée des nantis de la société bourgeoise, il se lance dans 
une production alambiquée, de plus en plus hermétique, forma- 
liste, ésotérique, voire même ultra-frivole et grotesque, ou pire 
encore, d’une démesure monstrueuse, confondant la féerie magi- 
que de l’art avec le luxe mirobolant holywoodien, et coûtant 
«incomparablement plus cher que ne le firent les cathédrales ». 


V 


Une fois accompli cet important travail de démolition du mons- 
trueux Empire du Non-Sens artistique contemporain, Jacques 
ELLUL ne s’arrête pas là. 


Animé d’une passion constructive, au moins aussi forte que 
celle de sa capacité de critique et de contestation, ce vigoureux 
penseur ne recule pas devant la tâche difficile de restituer à notre 
art et à notre culture éclatés, — vivant, depuis un siècle, sur un 
mode « haletant et contradictoire », — leur vocation, leur valeur 
et leur vérité perdues. 


Il est bien vrai que, dans la poursuite de ce second objectif fon- 
damental de son passionnant plan d’action, Jacques ELLUL est 
moins catégorique que dans la première partie de sa démarche. 
C’est qu’en abordant ce nouvel aspect important de son ouvrage, 
l’auteur de ce merveilleux livre-manifeste se rend bien compte de 
l’énorme importance de tout message de sens et de valeur, et qui 
ne pourrait être l’œuvre d’un seul homme. 


C’est la raison pour laquelle, à partir de ce moment crucial on 
voit à plusieurs reprises cet éminent auteur se défendre vivement 
contre le risque relatif de devoir assumer à lui seul la tâche difficile 
de « sonder l’art dans toutes ses dimensions, de proposer une 
explication (intégrale) de l’art par rapport à la condition humaine, 
et d’éclairer l’essence de l’homme au moyen de cette activité tout à 
fait extraordinaire ». 
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Et, cependant, en dépit de cette excessive prudence et modéra- 
tion, Jacques ELLUL sera obligé de prendre ostensiblement le tau- 
reau par les cornes. Je veux dire, qu’il ne reculera pas devant 
l'obligation d’être un des premiers auteurs contemporains à nous 
faire pressentir, — par-delà la vision dantesque du grand désarroi 
artistique actuel — ce que sera l’art de demain, lorsqu’on arrivera 
à ce tournant décisif de l’histoire où l’homme et la jeunesse vieil- 
lissante de notre temps, si malades l’une et l’autre de cette maladie 
de la volonté, qui est la légèreté frivole des bien nantis esclaves du 
confort matériel, « quelqu’en soit le prix », réveillés subitement 
de leur sommeil dogmatique, s’accorderont sur la valeur religieuse 
de l’art et sur la nécessité impérieuse de faire de son intuition pro- 
fonde de la réalité « le lieu d’une reprise de sens contre le non-sens 
et, de ce fait, le lieu d’une rupture, d’une récusation, d’une mise 
en accusation radicale du système technique ». 


En fait, ce distingué penséur est trop conscient de la fonction 
prophétique et libératrice de l’art, pour le laisser se soumettre 
davantage à la fatalité de notre temps. 


Aussi, avec une lucidité et une ferveur qui ne sont pas seulement 
l’apanage indispensable de tout honnête protagoniste intellectuel, 
mais celui, infiniment plus rare à l’heure actuelle, d’un grand 
esprit indépendant, en conflit inévitable avec la mentalité établie, 
Jacques ELLUL lance un appel émouvant en faveur d’une révolu- 
tion culturelle en profondeur, conférant à l’art le droit perdu 
« d’animer notre courage pour défier les monstres computarisés 
de notre temps, et pour rompre brutalement avec le système tech- 
nicien. » 


VI 


« Provoquer le désir ardent, implacable, de Tout Autrement, 
produire une force qui met en question le réel de demain, et tout 
cela non par le jeu du pouvoir et ni, non plus, par un discours 
intellectuel ou moralisant qui ne passe pas, mais par l’élan de 
dépassement que suscitent ses anciens rites de purification, 
d’exorcisme ou de catharsis, ce fut toujours le rôle de l’activité 
créatrice de l’art chaque fois qu’il a rempli sa fonction plénière. » 


C’est en ces termes énergiques que Jacques ELLUL engage à 
fond la discussion sur l’interrogation finale de son ouvrage : il 
s’agit de la question de savoir quelle est la signification exacte de 
la vraie vocation révolutionnaire de l’art moderne. 
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Et pour donner tout le poids nécessaire à son apport décisif à ce 
sujet, i/ nous met en garde contre toute confusion possible entre 
une révolution culturelle en profondeur, et une révolution de 
façade, fictive, grotesque, de pure diversion, type révolution chi- 
noise, simple contorsion gestuelle, faisant table rase du passé, à 
l’appui d’une agressivité féroce, essentiellement rétrograde et bar- 
bare. 


La vraie révolution, digne de la vocation de l’art, — précise ce 
grand contestataire du philistinisme intellectuel moderne —, ce 
n’est pas une révolution de l’instant, s’évanouissant « aussi rapi- 
dement qu’un flash photographique ». Ce n’est pas le change- 
ment des modes, ce n’est pas « l’afflux démentiel » des nouveau- 
tés, qui pourraient être qualifiées à faire de l’artiste moderne le 
« vrai démiurge », le vrai libérateur de notre société routinière, 
hypermécanisée, hyperdépersonnalisée. Ce dont a besoin notre 
temps, ce n’est pas du mariage trompeur de quelques nouvelles 
recettes et formules publicitaires de.bonheur et de succès, parfaite- 
ment répétitives et stupides d’un bout à l’autre du monde, mais de 
plus de sincérité et d’authenticité humaine. 


Or la chose la plus authentiquement humaine, c’est la force de 
fidélité de l’art et de la culture à l’ensemble de toutes les hautes 
valeurs de l’humanité, « lentement construites au long de l’his- 
toire », exaltant l’acte personnel, héroïque, de l’homme qui cher- 
che « un sens à sa vie », « une perpétuation », « une action sur 
l’univers mystérieux ». 


En fait, « haut lieu de la signification », ayant l’apanage de la 
mémoire affective de l’humanité, l’apanage du processus de 
symbolisation et de distanciation à l’égard de la réalité immédiate, 
l’activité artistique moderne ne saurait jamais se résigner indéfini- 
ment à jouer le rôle servile de simple complice, de simple agent 
d'intégration dans le complexe, que lui assigne, impérativement, 
le monopolisme arrogant de l’idéologie industrielle et producti- 
viste. 


« Depuis un siècle, l’art fait totalement fausse route, s’est sou- 
mis aux puissances, témoigne seulement de la défaite de 
l’homme. » Le moment est venu pour l’art de retrouver sa voca- 
tion véritable, de remplir sa fonction plénière de « contestation 
fondamentale » de ce qui est au nom de ce qui va naître, de se 
dresser contre le crime moral du « défaitisme généralisé » actuel, 
et de se préparer à rejeter avec horreur l’Empire de l’ Absurde et de 
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la Violence, que sécrète impunément un monde dur, fermé, opa- 
que, un monde sans cœur et sans pitié, et dont « le but suprême 
est de n’avoir aucun but ». 


VII 


Le moment est venu, en effet, pour l’art de se réveiller de son 
sommeil léthargique actuel, plus long, plus ignoble et triste que 
celui qui lui a été souvent imposé, par des puissances temporelles 
abusives, au cours de son histoire mouvementée. 


« Réinventer la vie », redonner au monde ses couleurs, nous 
rendre le goût, le sens et la prescience de la vérité de demain, voilà 
ce qu’il nous faut, selon Jacques ELLUL, pour venir à bout d’un 
monde non-convivial et froid, « qui met l’art et l’artiste au pied 
du mur ». 


« Témoin de son temps », l’art moderne doit l’être dans le meil- 
leur sens du terme, c’est-à-dire dans le sens dialectique, et non pas 
dans le sens de l’incohérence. 


Être témoin de son temps dans le sens de l’incohérence, c’est 
être témoin de l’horreur de notre temps, sans aucune tension vers 
le dépassement. C’est absolutiser le règne de l’imposture et de la 
nullité morale, le règne du « N’importe quoi », le règne de tout est 
à vendre, tout est à brocarder : la nature, l’homme, la vie et son 
avenir. Bref, le règne de l’impératif technique, acculant l’homme 
dans son impuissance et « la domination irrémédiable du mal », le 
poussant froidement « au désespoir, à la névrose, au suicide ». 


En revanche, être témoin de son temps dans le sens dialectique, 
c’est briser le cercle vicieux des fatalités successives, c’est refuser 
de réduire le monde à ce qui autour de nous est noir et opaque. 


En clair, il y a vision dialectique de l’existence, lorsque l’artiste 
reste l’homme libre par excellence, l’homme créateur de signes, 
engagé dans la voie de construction d’un monde à l’image de 
l'imaginaire et non plus à l’image du réel et que, foncièrement hos- 
tile à la féroce loi de l’anéantissement de l’acte subjectif de créa- 
tion, au nom duquel la mégamachine technique menace d’encer- 
cler 1’ homme « aussi étroitement que le cosmonaute dans sa cap- 
sule », il s’affirme comme le dernier champion des élans généreux 
du cœur dans un monde hyper-robotisé, hyper-commercialisé, 
strictement conformiste et asservi à la religion du profit et des 
valeurs marchandes de la consommation. 
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« Je dis que le poète doit se faire voyant, être voyant. Je dis que 
l’art ne doit plus rythmer l’action, mais être en Avant. » 


C’est essentiellement en ces termes qu’Arthur RIMBAUD avait 
défini la grande leçon libératrice de l’art et de la culture moderne à 
l’aurore d’une époque d’égoïsme féroce, conduisant partout à la 
dictature et à l’oppression. 


Malheureusement, nous avertit Jacques ELLUL, cette grande 
leçon prophétique est restée sans postérité valable depuis plus 
d’un siècle. 

C’est la raison pour laquelle, insiste-t-il, il est plus indispensable 
que jamais de réactualiser cette grande vocation de valeur et de 
vérité du génie créateur de l’art. Car la sensibilité artistique est le 
seul baromètre de la reprise du sens, et pour la mise sur pied d’une 
prise de conscience philosophique et morale, postulant le désir 
ardent de contestation radicale de ce qui est, au nom de ce qui va 
naître. 


Et si l’art cesse d’être inventif, s’il tarde encore à être le lieu 
géométrique de la principale rupture au sein de notre civilisation 
et, de ce fait, de la seule entreprise sérieuse de mise énergique en 
accusation de l’actuel vide existentiel, au nom d’un idéal de beauté 
et de bonheur, on aboutira nécessairement à la pire des calamités : 
celle de voir l'humanité de demain croupir définitivement dans cet 
état lugubre d’angoisse, de désespoir, d’égoïsme et de malheur, 
qui a commencé déjà de faire sombrer l’être même de l’homme 
dans la plus sinistre et horrible indifférence à l’appel de la grande 
force créatrice de sympathie et de générosité, nous venant de la 
part de ce mystérieux univers qui nous a donné la vie. 


VIII 


Avoir été parmi les premiers penseurs contemporains à élever la 
voix contre le monstrueux Empire du Non-Sens, sur lequel bute 
l’Art technicisé de l’Auto-Négation, l’Art deshumanisé, à structu- 
res mécaniques et obtuses de notre culture hyperenrégimentée, 
c’est le principal mérite de Jacques ELLUL. 


Mais il appartient également à l’identité la plus attachante de ce 
grand esprit visionnaire, d’être le pionnier d’un nouvel Art de 
vivre et de penser, marquant une coupure et une différence quali- 
tative radicale par rapport à tout ce qui se fait actuellement 
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d’ignoble et d’abject dans le monde des vedettes, des stars et 
d’autres agents publicitaires, habités par l’idéologie utilitaire du 
système industriel. 

A ce double titre, l’œuvre de vaste envergure philosophique de 
Jacques ELLUL, axée sur la valeur existentielle et l’incomparable 
force révolutionnaire de la création artistique dans l’évolution de 
l’homme moderne, reste profondément exemplaire et actuelle. 

Mais, ce qu’il est tout aussi important de remarquer à ce pro- 
pos, c’est que, dans la poursuite de ce double objectif, l’œuvre de 
contestation et de profonde mutation culturelle de Jacques ELLUL 
n’est pas isolée. 

Elle n’est pas isolée, parce qu’elle a été déjà précédée, depuis 
une dizaine d’années, par un des témoignages les plus précieux de 
notre temps à ce sujet. À savoir, le formidable cri de révolte de 
SOLJENITSYNE, cet apôtre infatigable de la liberté de l’esprit, qui 
durement bâillonné par la plus féroce orthodoxie culturelle de 
l’ère moderne, et militant de longue date dans la clandestinité,. 
avait finalement réussi à sortir du ghetto soviétique et à élever la 
voix, en sa haute qualité de prix Nobel 1972, pour dénoncer, dans 
son discours de réception à cette noble tribune internationale, la 
monstrueuse coalition technocratico-marxiste, tendant à réduire 
l’art à la condition servile d’instrument de diversion et de condi- 
tionnement, au service des forces brutales de domination de ce 
monde malheureux qui est le nôtre. 


C’est pour protester contre le plat prosaïsme de notre époque, 
qu’il a mis son œuvre — à l’égal de Jacques ELLUL —, sous le 
signe d’une révolution culturelle. Et c’est pour critiquer sévère- 
ment l’utilitarisme hideux de la société capitalo-marxiste, qu’il a 
repris le thème favori de BAUDELAIRE, le thème de l’incompatibi- 
lité foncière entre le développement industriel et la beauté. 


Se faisant ensuite le porte-parole de tous les anciens et vénéra- 
bles espoirs qui, depuis GOETHE, SCHILLER, SHELLEY, DOS- 
TOÏEVSKI, et la Révolution romantique dans son ensemble, lan- 
cent un défi contre l’avance impériale de la froide logique calcula- 
trice moderne, ce grand esprit indépendant proclame le rôle du 
génie artistique et de l’éducation esthétique de l’humanité pour 
révolutionner la pensée à l’aide de l’imagination créatrice, et con- 
clut son magnifique discours de réception à l’Académie suédoise, 
en s’écriant avec passion dans son style flamboyant : 


« L’Art n'est pas mort. L’Art ne mourra pas. 
L'Art survivra. Dans la lutte contre le mensonge, 
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l’Art a toujours triomphé. Il triomphera toujours 
de façon manifeste et irréfutable. L’Art et la Littérature 
peuvent vraiment venir au secours du monde moderne. 2! 


IX 


La parfaite union des cœurs, qui commence à se dessiner bril- 
lamment dans la poursuite du nouvel humanisme, libre, poétique, 
généreux, que nous laisse largement pressentir l’énorme force 
anticipative des plus récents et meilleurs témoignages actuels sur la 
vocation révolutionnaire propre à l’éducation esthétique de 
l’humanité, — la seule réellement capable de susciter un nouveau 
sentiment de qualité et de valeur dans la conscience de l’homme 
moderne — ne s’arrête pas ici. 


C’est que la flamme de l’espoir sacré allumé par Jacques 
ELLUL, trouve son complément énergétique naturel, non seule- 
ment dans la retentissante prise de position à ce sujet, rendue célè- 
bre par l’intervention en la matière de ce géant de la contestation 
actuelle, qu’est SOLJENITSYNE, mais aussi bien par rapport salu- 
taire d’une autre grande figure de marque de la culture contempo- 
raine, et grand voyant de l’histoire de l’art, qui est René HUYGHE, 
de l’Académie Française. 


Il y a, en effet, une correspondance parfaite, et qui attend 
depuis longtemps d’être clairement mise en lumière, entre le genre 
de vision du monde de ces puissants esprits universels, grands 
analystes de la civilisation contemporaine, animés d’un égal senti- 
ment de confiance et de respect à l’égard de la mission prophéti- 
que et révolutionnaire de la création littéraire et artistique en géné- 
ral, et celle française et européenne en particulier. 


Il est vrai qu’un travail de synthèse de ce genre n’est pas facile, 
car l’œuvre de René HUYGHE est extrêmement vaste et diverse, 
« éprise de raison et de clarté, mais aussi passionnée par les pou- 
voirs de l’irrationnel et de l’inconscient », embrassant un domaine 
immense, en raison de sa double articulation philosophique et 
expérimentale, privilégiant la notion de dialogue et une logique 
dialectique, construite « sur un principe d’extension par orbes 
successifs ou par niveau de palier ». 


21. Alexandre SOLJENITSYNE. Discours de réception à la Fondation Nobel. 
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Il a fallu attendre que paraisse, vers la fin de l’année 1979, le 
livre de synthèse de René HUYGHE en dialogue avec Simon MoN- 
NERET : « De l’Art à la Philosophie », pour avoir un fil directeur, 
permettant de bien établir comment cet éminent savant, philoso- 
phe et historien de l’art, est passé de la critique de l’art à une criti- 
que de la civilisation et comment, à partir de cette dernière recher- 
che, l’auteur d’une œuvre aussi considérable, comptant déjà dans 
ses rangs des véritables chefs-d’œuvres, comme « Formes et For- 
ces », et « Dialogue avec le Visible », est passé plus loin à une phi- 
losophie de l’évolution de l’homme et de l’univers, qui place « les 
tendances artistiques et la quête de la qualité esthétique au centre 
du problème plus général de la réalisation de l’esprit dans le 
monde ». 


Il appartient, en effet, à ce livre magistral, qui reprend d’ail- 
leurs et approfondit très largement certaines lignes essentielles de 
deux autres précieux ouvrages de René HUYGHE : « Ce que je 
crois », publié en 1976 chez les Éditions Grasset, et « Renaissance 
de l'Occident », édité chez Plon en 1979, de nous avoir permis de 
mieux distinguer l’image de marque de cet esprit clairvoyant, pro- 
fessant la même intransigeance que Jacques ELLUL et SOLJE- 
NITSYNE à l’égard de l’ordre bourgeois et marxiste et se plaçant 
toujours « ailleurs », par rapport « aux universitaires et aux 
tenants des modes intellectuelles de ces dernières décennies ». 


Mais ceci n’est pas tout. Car tous ces beaux ouvrages ne sont 
qu’autant de très brillantes anticipations et de très utiles étapes 
préliminaires, pour aboutir à un ouvrage encore plus enrichissant 
et beau, portant le titre symbolique : « La Nuit appelle l’Aurore » 
— Dialogue Orient-Occident sur la crise contemporaine et l’Ave- 
nir de la Civilisation —, qui nous sert de source principale de 
documentation pour la présente étude. La parfaite réussite de ce 
noble ouvrage nous donne l'incitation définitive à saluer, en la 
personne de son auteur, le premier grand spécialiste actuel de 
l’histoire de l’art, le plus passionnément amoureux de l’art, et por- 
tant une confiance illimitée à ce magnifique principe d’expression, 
merveilleusement libre et efficace à jeter son défi provocant à la 
face de tous les complexes du pouvoir de l’histoire universelle. 


Cet important ouvrage constitue, en effet, une plaque tour- 
nante dans l’histoire de la pensée contemporaine. Car, pour des 
raisons presque identiques à celles proposées par Jacques ELLUL 
et SOLJENITSYNE, et avec la même élégance et finesse que ces der- 
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niers, il nous apporte la preuve éclatante d’un attachement fervent 
à la haute qualité libératrice de l’art. 


Et ce qui rend encore plus remarquable et précieux ce beau 
témoignage c’est, qu’en faisant état de cette vérité, l’auteur de cet 
ouvrage n’hésite pas à énoncer — à l’instar des grands humanistes 
de l’antiquité gréco-romaine — un très suggestif et osé jugement 
de valeur, proclamant l’identité absolue entre le beau et le bien 
(Kalos Kaï Agathos), et à aller même plus loin encore sur cette 
voie téméraire, en proclamant une nouvelle et plus émouvante 
encore déclaration de principe à ce sujet, qui laisse bien loin der- 
rière elle tout ce qu’on a pu dire jusqu’à maintenant de plus révé- 
lateur à ce sujet. Je veux dire ce fait sensationnel que, selon 
l’admirable analyse de René HUYGHE, tout nous porte à croire 
que, dans la poursuite de son intuition profonde de la réalité, i/ 
n'hésite pas à considérer que la vocation libératrice de la création 
esthétique va bien plus loin que la conscience morale de l’huma- 
nité. Et cela pour la simple raison que la conscience esthétique 
exprime une intention beaucoup plus ferme et énergique que la 
conscience morale de rendre visible l’invisible, et pour nous con- 
duire finalement jusqu’au seuil d’une dimension sacramentale de 
l’existence, qui nous rend solidaires du mystère même de la vie. 


X 


Ceci dit, il est facile de comprendre l’insistance particulière que 
mettra l’auteur d’un si intéressant message à fonder la justifica- 
tion majeure du point central de sa philosophie, accordant à 
l’expérience esthétique une position privilégiée, à l’avant-garde de 
la sensibilité contemporaine. Et tout cela en se fondant sur le fait 
solide que, dans le monde abrupt où nous vivons, — monde 
étroitement utilitariste et brutal, monde de l’expansion continuelle 
de l’agressivité — rien ne peut remplacer la force de sympathie et 
de communication de l’émotion esthétique. Car, dans l’ensemble 
de nos activités actuelles, super égoïstes et mesquines, seul l’art 
peut encore susciter le besoin impératif d’une aspiration passion- 
nelle vers la beauté. Et c’est également l’art seul qui, devant la 
montée en flèche de cette caricature abstraite de la vie qu’est la 
dictature du quantitatif et du mécanique, peut encore imposer, 
pure et intacte, la nécessité vitale d’une exigence de valeur et de 
qualité. Il appartient, en effet, à l’expérience esthétique, nous 
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assure René HUYGHE, d’être ineffable et d'apporter essentielle- 
ment un sentiment d'harmonie et de participation. 22 


Dans le développement de l’art, comme dans toute création lit- 
téraire, ainsi que dans tout effort de pensée et d’émulation entre 
les philosophes, il y a évidemment une pulsion de rejet de toute 
agressivité, une quête de sens et de finalité, qui semble se confon- 
dre avec la faculté d’amour, faculté sans cesse latente en chacun 
de nous, et qui est destinée, par conséquent, à contrebalancer 
l’idée funeste et obsessionnelle d’agressivité, promue au rang 
d’idée-force de notre temps. 


On ne saurait donc se passer de souligner ce fait essentiel, insiste 
René HUYGHE, que la loi de l’harmonie et de l’amour, dont l’art 
implique l’exercice continu, est tout aussi indispensable et vitale 
que celle de l’énergie dans le combat historique de l’homme 
moderne, pour garder son indépendance face à l’escalade crois- 
sante des forces de contrainte et d’alignement collectif , qui pèsent 
cruellement sur notre société. | 


XI 


À ce propos, il est extrêmement intéressant de remarquer la 
rigueur avec laquelle tous les grands esprits visionnaires de la créa- 
tion artistique et intellectuelle moderne, qui ont eu le mérite de se 
tenir à l’écart des courants officiels de la pensée bourgeoise alors 
en cours, ont fourni, selon la juste remarque de René HUYGHE, 
les signes annonciateurs d’une « inquiétude prémonitoire », sur la 
validité d’une civilisation de plus en plus égoïste et mesquine, 
cédant à la tentation du dirigisme étatiste et bureaucratique et qui, 
excessivement absorbée par ses cupidités matérielles et sordides, 
met en jeu à la fois les vastes ressources de profondeurs instincti- 
ves et celles de l’aspiration secrète de la vie à être autre chose et 
plus que ce qu’elle est, exigeant que nous allions au-delà de nous- 
mêmes. 


22. Pour ma part, souligne René HUYGHE, j’ai senti très tôt que l’expérience esthétique est 
essentiellement généreuse et communicative et que, si l’on veut sauver la civilisation des techno- 
crates, qui a fini par engendrer une sorte de maladie mentale de l’égoïsme absolu « il faut 
encourager l'expérience esthétique et par elle réanimer, cultiver des capacités humaines mena- 
cées d’extinction, et qu’il est primordial de garder vivantes ». 

L'expérience esthétique est essentiellement généreuse et communicative, pour une double 
raison explique René HUYGHE, D'abord, parce que en créant son œuvre, indépendamment de 
toute contrainte et nécessité, le génie artistique et intellectuel en général, accomplit naturelle- 
ment un acte d’amour, d’élan et de don gratuit. Et ensuite, parce que le public qui accueille son 
message de beauté et d'authenticité humaine, ne peut communiquer avec lui que par un acte 
analogue de l’amour, fondé sur la compréhension et la fusion. 
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Amorcée par le romantisme, cette inquiétude prémonitoire se 
développa, en pleine époque impressionniste, avec les symbolistes 
et surtout, aux environs de 1880, avec le mouvement si angoissant 
des expressionnistes. 


A partir de ce tournant décisif, et dès qu’on passe le seuil du 
xx° siècle, il devient évident que « le tourment intérieur » prépa- 
rant le passage à une panique secrète, nébuleuse, phantasmatique, 
germant au fond des cœurs, constitue le véritable leit-motiv de 
toute manifestation émotionnelle transcrite par les écrivains et les 
artistes tout au long de notre siècle. 2 


XII 


Mais une analyse complète de ce rejet prémonitoire d’un réel 
devenu impossible ou même insupportable, pourrait relever égale- 
ment de bien d’autres signes annonciateurs que l’angoisse et le 
malheur, et qu’il importe beaucoup de remarquer. 


Car le véritable artiste est avant toutes choses un grand semeur 
d’espoir, un promoteur passionné de toutes les aspirations com- 
pensatrices de l’humanité, à la faveur desquelles on trouve la force 
et le courage de regarder en face toutes les menaces de « nivelle- 
ment et d’étouffement » que pratique notre civilisation, sans se 
complaire à ses tares et se laisser tomber dans ses pièges. 


Voilà pourquoi, « plus aisément ouvert aux pressentiments » et 
les traduisant plus facilement que les autres modes d’expression 
ne peuvent le faire — soumis qu’ils sont aux disciplines de la pen- 
sée calculatrice et de sa logique —, il fallut bien que l’art et la litté- 
rature modernes, si prompts à être à l’avant-garde de l’évolution 
de la sensibilité générale et les premiers à dénoncer les drames 
d’une civilisation qui « ne pouvait plus offrir une image de bon- 
heur », fussent toujours les premiers à rejeter les « contraintes res- 
senties », et à témoigner très tôt de leurs merveilleux dons de 
détecter les « germes qui se développeront dans le futur », de 
créer, en somme, le climat qui doit éveiller — dans les profon- 
deurs, encore étouffées, de notre temps — une âme nouvelle, 


23. L'exemple le plus caractéristique qu’aime souvent à citer René HUYGHE, pourillustrer 4 
le reflet artistique de cette expérience déchirante de l’homme moderne, consentant passivement 


à la mort de sa vie affective et, par voie de conséquence à l’élimination de sa vie intérieure et à 
la perte de toute liberté, ce sont ces personnages hagards et un peu fous, hantés par un senti- 
ment de panique, de terreur et de désespoir, que présente le grand peintre norvégien, Edward 
MUNCH. 
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capable de réagir contre ses pentes fatales et de susciter l’époque à 
venir. 


L’exemple le plus explicite à ce sujet, qu’aime beaucoup à citer 
René HUYGHE, est celui d’un artiste de génie, en l’occurrence le 
sculpteur roumain Constantin BRANCUSI, le principal fondateur 
de l’art non-figuratif contemporain, auquel il attribue la gloire du 
plus beau témoignage prouvant la vigueur de ce désir ardent de 
l’art moderne d’échapper, par une volonté de combat et non pas 
par une simple fuite dans l’absurde et le non-sens, d'échapper, je 
répète, à la menace croissante de nivellement méthodique et 
d’obédience servile aux impératifs contraignants qu’impose notre 
civilisation. 


Il appartient, en effet, à ce grand artiste, le mérite insigne 
d’avoir eu la plus explicite vision d’un thème d’espoir et de libéra- 
tion, qu’il a repris depuis, pendant des années, durant toute sa vie, 
et dont l’extraordinaire force de séduction n’a d’égal que 
l’ampleur même de l’abîme moral dont il se veut l’énergique réfu- 
tation. Je veux dire le thème de l’envol, le thème de l’abolition de 
la pesanteur, le thème de l’ascension vers les espaces libres, inspi- 
rant l’élan salutaire pour échapper à la servitude des forces gigan- 
tesques de mécanisation qu’implique la civilisation technique. 


Et c’est toujours à partir de ce thème d’espoir, brillamment 
illustré par le génial sculpteur roumain de valeur universelle — le 
seul à être reconnu et salué au Centre Beaubourg Georges- 
Pompidou, comme le précurseur par excellence de la révolution 
culturelle moderne — qu’il faut commencer pour définir la carac- 
téristique majeure de toute recherche actuelle sur la véritable 
signification de la création artistique et intellectelle dans son 
ensemble. 


A savoir, l’intuition éclatante du fait que le thème en question, 
le thème de l’élévation sans fin vers plus de liberté et de vérité, vers 
plus de disponibilité conviviale et d’authenticité humaine, 
qu'avait si vivement exprimé BRANCUSI, par le magnifique 
symbole de ses deux principales créations : La Colonne sans fin, 
l’Oiseau dans l’Espace, (plus usuellement connu sous son nom 
roumain de PASAREA-MAÏASTRA), n’est point à considérer 
comme un simple produit tardif ou accidentel de l’histoire de 
l’art, mais comme un point géométrique de convergence, qui 
résonne et fait graviter, dans un même esprit d’ouverture sponta- 
née vers plus de qualité et de valeur, l’histoire d’une longue série 
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d’efforts et d’énergies créatrices de l’art et de la culture univer- 
selles. 


XIII 


Aüinsi donc, conclut René HUYGHE, on ne saurait assez insister 
sur le fait que ce n’est point un hasard si, à travers l’une des plus 
parfaites réussites artistiques de notre temps, l’art moderne 
amorce la montée verticale de l’esprit humain vers l’accroissement 
indéfini de sa capacité supérieure de sympathie, d’amour et de fra- 
ternité universelle, par laquelle on atteint à l’essence profonde et 
la qualité unique de toutes choses. C’est que, de tous temps, l’art a 
tiré son éminente dignité de cette aspiration suprême vers l’accrois- 
sement de la beauté et de l’harmonie dans le monde, en suivant la 
voie royale de l’approfondissement du mystère fascinant de la vie 
et de la beauté tragique de toute âme humaine. 


La folle aventure de la partie avilie de l’art moderne, l’absorp- 
tion de l’art par l’Anti-Art, le goût de l’informe et de la disso- 
nance, la parade stérile de la simple dextérité technique, dénoncée 
par Jacques ELLUL et par SOLJENITSYNE, s’est terminée. 


La déroute et le désarroi du sentiment esthétique, qui a été le 
fait dominant le plus déplorable de notre temps, n’a pu durer 
indéfiniment. Un sentiment de lassitude et de dégoût frappe toute 
nouvelle tentative d’une pseudo avant-garde exténuée, « dont la 
sénilité est confirmée par la reconnaissance officielle qu’elle a 
obtenue, comme par la passivité routinière du public ». Une force 
nouvelle monte déjà à l’assaut de la sensibilité contemporaine, qui 
s’annonce « anti-positive, anti-matérialiste, avide de compenser le 
dessèchement que nous devons à l’impérialisme des méthodes 
édictées par les sciences physiques et par la vanité d’une civilisa- 
tion réduite à la machine ». 


Bref, nous sommes entrés dans une phase de transition, prépa- 
rant la fin du monde bloqué de la technocratie envahissante. 


Embarquer la terre entière dans la galère d’une aventure uni- 
que, implacable, totalitaire, affichant, avec une lugubre insis- 
tance, un froid mépris pour tout combat d’arrière-garde, cher- 
chant à mettre en valeur des conceptions dissonantes avec les pon- 
cifs et les idéologies à la mode, voilà ce qui dorénavant n’est plus 
possible, depuis que le combat pour l’art a pris la signification 
salutaire d’une « soupape de sûreté » face à l’emprise d’une 
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société tentaculaire, qui est en train de s’étouffer elle-même par 
manque de choix et de qualité, par l’abus de l’inertie et du réflexe 
conditionné, « cette caricature abstraite de la vie ». 


XIV 


Ainsi donc, en pleine dictature du lourd mandarinat de l’ordre 
urbano-industriel, où tout conspire à ce que nous nous installions 
confortablement dans la prison dorée d’une unique façon de pen- 
ser et de vivre, soigneusement mise en place par la complicité 
tacite de l’Inquisition technocratique capitalisto-collectiviste, par- 
ticulièrement experte en de savantes recettes à réduire systémati- 
quement les contestataires au silence et à s’appliquer avec patience 
et rigueur à faire entrer tout le monde dans le jeu perfide de ses 
mesquins calculs économiques, se dessine brusquement un des 
plus irrésistibles et fort « désir de l’art » de l’histoire universelle. : 


C’est dire, en d’autres termes, qu’en dépit et contre toutes les 
confusions de notre fin de siècle, il se dessine clairement, ces 
derniers temps, à l’instigation des quelques grands champions 
d’élite de la contestation philosophique actuelle, il se dessine, je 
répète, un mystérieux besoin de l’esprit de restituer à l’art, à la lit- 
térature et à la culture en général, la conscience perdue de leur rôle 
et de leur importance historique majeure, en tant que moyen privi- 
légié d’expression pour conduire le combat contre le mauvais 
génie du totalitarisme socio-culturel de l’ère industrielle et de sa 
néfaste idéologie utilitaire. 


En fait, tandis que la science et la rationalité scientifique, en 
général, continuent à jouer le rôle de « sorciers de cour » — 
comme disait récemment l’écrivain américain Théodore ROSZAK 
— et tandis que les savants et les fabricateurs de tous les fœtus en 
éprouvettes s’adaptent joyeusement et grassement rémunérés, aux 
régimes les plus rapaces et abusifs de la gestion technocratique, il 
appartient à une petite minorité d’artistes, de philosophes et 
d'écrivains indépendants d’être les nouveaux martyres de l’ère 
moderne, capables d’offrir la seule tentative sérieuse de révolution- 
ner la pensée par l’audace de l’imagination et de forger ainsi « la 
première anti-toxine importante » pour lutter contre « la conta- 
gion infectieuse » au sein de laquelle nous résidons. 


« Dans la société contemporaine », s’écrie avec vigueur René 
HUYGHE, au terme de ses brillantes analyses, « plus on impose 


54 CONSTANTIN STAVILA 


aux gens les certitudes intellectuelles de la science et de la techni- 
que, plus ils sentent le besoin de l’art ». 


C’est que l’art et l’artiste, souligne-t-il encore, ont pris dans la 
société actuelle « une position d’adversaires, mais d’adversaires 
auxquels on fait place ». 


XV 


« Un adversaire auquel on fait place. » 


Voilà, en clair, brièvement énoncé, le mot exact qui résume la 
conclusion finale du combat historique entre la vocation insurrec- 
tionnelle de l’art, et les impératifs réducteurs et contraignants du 
conformisme monstrueux de notre civilisation à sens unique, qui 
n’aspire qu’à la poursuite exclusive de l’argent et du pouvoir, et 
pour qui le monde et l’univers entier ne sont qu’un simple objet, 
une proie à conquérir. 

Et voilà également pourquoi, forts de ce superbe témoignage de 
René HUYGHE rendu, — en des termes presque identiques à ceux 
brillamment proférés par Jacques ELLUL et SOLJENITSYNE, — à la 
gloire de cette source vive entre toutes, que sont l’art et la culture, 
on peut affirmer, sans la moindre hésitation, que cette leçon 
d’attachement à la mission libératrice de la création esthétique, 
détient la valeur exemplaire d’un nouvel art de penser et de vivre, 
qui nous rend capables de défier vigoureusement les mensonges et 
les erreurs, le manque de goût, de sentiment et d’idéal de notre 
civilisation égoïste et brutale. 


Et il faut dire, de plus, que la force de charme de cet appel pour 
un nouvel humanisme est telle, qu’elle nous conduit irrésistible- 
ment à une merveilleuse conversion. 


Car le véritable humanisme, que postule cette superbe équipe de 
penseurs d’avant-garde, ce n’est point — loin de là —, (comme 
certains esprits bornés pourraient le croire), « de restaurer une 
attitude de pensée ancienne et périmée ». 

La véritable humanisme que nous avons en vue, et qui est à 
l’origine de cette révélation culturelle, suppose « un exercice total 
de nos ressources, de nos capacités, de tout ce qui en nous a le 
droit et le devoir de vivre ». 


Bref, il y a dans l’appel du véritable humanisme, que postulent 
les protagonistes de cette magnifique leçon d’éducation esthétique 
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de l’humanité, quelque chose de profondément bouleversant et 
généreux. 


Je veux dire, en somme, que par une sorte de dernier recours 
salvateur, qui sait transformer la défaite en victoire, nous sommes 
conviés à la plus belle des exigences qui s’impose à nous : l’exi- 
gence de plus d’amour et de bonté, de plus d’enthousiasme, de 
sympathie, de dévouement et d’admiration, qu’implique « l’effet 
libérateur de l’art ». Le seul effort universellement valable, le seul 
effort parfaitement concret et vif, le seul qui garde le secret vital 
des grandes passions créatrices et — par cela même — le seul capa- 
ble de nous guérir de notre faiblesse devant la folle tentation d’une 
civilisation marchande, « de plus en plus fanatiquement restric- 
tive », vouant l’homme, jusqu’au vertige, à la recherche exclusive 
de ses avidités physiques, et à la production frénétique des armes 
mortelles. 


Constantin STAVILA 
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JOB DÉPOSE SON BILAN 
Lecture biblique marginale 


Job : un Arabe, un croyant - 

Un self-made man, fils de ses œuvres 
Bien dans sa peau, bien intégré 

Droit debout : homo erectus - 

Réalisateur : homo faber - 

Réfléchi : homo sapiens - 

Un modèle, un patron, plus grand que les 
Princes d'Orient : homo œconomicus ? 
Peut-être. 


Arrive le jour d’une audience en Haut-Lieu. 

Le Pouvoir se loue de la fidélité de Job - 

Un procureur sème le doute : 

« Est-ce pour rien que Job craint Dieu ? 

« le Pouvoir n’est-il pas imprudent en nom- 
mant ministre 

« un laïc dont il favorise par ailleurs les 
entreprises privées ? 

« On note sur l’ensemble des terres cultivées 
une montée inquiétante 

« du mercantilisme : avant d’accorder des 
contrats de progrès 

« il serait bon d’éprouver le désintéressement 
du bénéficiaire ! » 


La courbe de la conjoncture s’incline 

et déstabilise les frontières de l’Idumée. 
La terre de Job, durement gagnée sur les 
marches du désert, 

chèrement achetée à de moins entrepre- 
nants, 

est envahie par des bandes incontrôlées… 


FOI et VIE - LXXXIV - N° 6 - Décembre 1985 


1-v.l 
1-v. 10 
29 - v. 20 


1 - v. 6 à 12 


1-v. 14.15.17 
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Les fils du patron ne regardent pas le ciel. 
Ils ne voient pas la montée des orages - 
Ils sont assis à la table des consommateurs, 
fêtards et buveurs, secrète blessure au cœur 
du père. 


Flash aux informations dernières : 
« Razzia et sirocco de mort ! »- 
Dans les mains de l’entrepreneur 
l’outil se désintègre en sable - 


Mais El est El et Job ne s’en prend à per- 
sonne, 

il accepte l’adversité, il adore son Dieu - 
qui a beaucoup gagné se risque à beaucoup 
perdre : 

ce sont les risques du métier, 

les risques du chef d’entreprise - 


Au pays d’Outs, on déclenche le plan 
O.R.S.E.C : 

on dégage les décombres, on enterre les 
morts, 

on dénombre les familles sinistrées - 

Les conseillers siègent à la Porte, sans 
désemparer, 

Job parmi eux, tout à tous. 

Il ouvre ses greniers pour secourir les veuves 
et donne sa semence à l’orphelin de son 
serviteur - 

Tête haute et sereine, il fait face aux 
regards, 

aux regards effrayés 

de milliers de familles qui ont compté sur 
lue 


Selon l’usage ensuite, Job démissionne des 

Conseils de la Porte 

et dépose son bilan au Tribunal : 
Dettes : néant - Créances : néant 
Stocks : néant - Réserves d’or : néant 
Main-d’œuvre : morte ou en fuite 
Cheptel vif et mort : irrécupérable - 


1-v. 16 
1-v.4 
S-v.4 

1-v. 15 à 19 
30 - v. 22 
4-v.8 
18 - v. 15 à 20 
1 - v. 21-22 
2-v.3 

19 - v. 4 
2-v.3 

29 - v. 7 
27-v.6 
29 - v. 12-13 
20 - v. 18 
31 - v. 16 

29 - v. 24.25 
22-v.9 

17 -v. 1 

31 - v. 21 
6-v.2.22.23 
7-v. 3-31 v. 24 
19 - v. 16 
1-v. 14.16.17 


en 
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Capital foncier : inexploitable et inven- 
dable dans la conjoncture actuelle - 


Job n’a plus rien : vau-rien ? 
Job n’est plus rien : bon-à-rien ? 


Job ne fait plus rien : propre-à-rien ? 


Huis-clos au Conseil de la Porte - 


. Objectifs : protection des frontières, 


reprise de l’activité économique - 


. Plan d’occupation des sols : 


- neutralisation des terres de Job par 
transformation en 
Parc Naturel Frontalier - 

- Flore naturelle (orties et ronces) 
et faune naturelle (effraies et chacals) 
à protéger - 


. Nationalisation des circuits caravaniers 


par reprise en main des marchés exté- 
rieurs égyptiens et juifs trustés par Job - 


. Top-secret : suites du Jugement de 
Dieu : 
- faillite frauduleuse de Job à prouver 
d’urgence 


- aveux à obtenir par tous les moyens - 
Experts à contacter : 
Professeurs grandes Écoles ayant 
la confiance du prévenu 
le mettre en quarantaine discrète pour 
éviter une reprise d’activité contraire au 
Plan - 


C’est fini - Job rentre chez lui - 

Sa femme est là, les yeux sans désir, 

le ventre sans espérance : 

elles ont peur des maris chômeurs, les 
femmes au foyer - 


Sur Job se lève le soleil noir 
du premier jour informe et vide - 
Son temps retourne au chaos... 
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Mais en Haut-Lieu on réclame des preuves : 
Si c’est pour rien que Job craint Dieu ; 
est-ce pour Dieu que Job craint Dieu 

ou pour lui-même, peau pour peau ? 


Au creux des sillons vides s’éveille l’ortie - 
Au creux du cœur de Job s’éveille l’an- 
goisse 

L’ortie se lève dans les sillons - 
L’angoisse fait surface et astique la peau. 


Job s’exile sur la décharge publique 
et prend un tesson pour se gratter. 


Les Grandes Écoles sont alertées - 
Elles délèguent trois sages, trois anciens 
professeurs de Job, 
la fine fleur de la sagesse théocratique : 
pour cerner Job, le confesser, le remettre 
dans le droit chemin 
le droit chemin de la repentance : 
Eliphaz : Sciences-Po et Business-Schoo! 
à Téman ; 
un théocrate libéral avancé - 
Bildad : Ayatollah de Shouah ; 
un théocrate musclé - 
Tsophar : Premier Secrétaire 
du parti théocrate populaire 
de Naama - 


Ils viennent, mais Job a roulé, 

envahi par un Mal qui ressemble au Malin, 
aveugle et sourd à Dieu 

dans l’abîme d’angoisse où s’aliène son 
identité : 

l’intègre a-t-il encore un nom 

dans un corps qui se désintègre ? 


Replié sur lui-même Job remonte en-deçà 
des sources de son existence, 

puis redescend son fleuve 

faisant et refaisant le bilan de sa vie 

pour déposer devant le seul Juge qui importe 


2-v.1à6 
6-v. 11 à 13 
4-v.S5 

7 - v. 4.5.6 

2. =1v. 0048 
2-v. 11 à 13 
5 -v.17 
S-v.27 

5 -v. 18 

4 -v. 3.4.5 

5 - v. 8 

8 - v. 8-13 

18 - v. 11 - 25 v. 2 
20 - v. 15.19.22 
9 - v. 21.22.23 
3 - v. 1 à 26 

9 - v. 25 à 35 
10 - v. 1 à 22 


JOB DÉPOSE SON BILAN 


quelque chose qui prouve que Job est vrai- 
ment Job 
l’homme tout frémissant de Dieu. 


Dieu se tait, mais les amis parlent, parlent, 
pour que Job se désavoue et se lave le 
cerveau - 
Puis chacun propose ses lendemains qui 
chantent : 
Religion du succès, 
Religion de la crainte, 
et celle de la révolution - 


Mais Job est ailleurs, loin des repentirs 
faciles 

qui ternissent Dieu au cœur des hommes 
fiers 


« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi ? 
Pourquoi m’as-tu sorti de rien 

si tu méprises mes initiatives 

et bannis ma fécondité ? 

Tu peux donner, tu peux reprendre 

et déchirer mon contrat de progrès, 
mais de quoi me soupçonnes-tu 

pour vouloir me déchirer aussi ? 

Tu me chasses, tu me vires, 

tu romps ma trame sur le métier 

et ma navette est à la casse, 

tu m’encroûtes de boue, tu stoppes mon élan 
tu mets en friche ma bravoure... 
Suis-je la Mer, pour que tu m’endigues, 
ou le Mal, pour que tu m’enfermes, 
est-ce bien, pour toi, de dédaigner ainsi 
l’œuvre de tes propres mains ? 
L'espoir existe pour l’arbre, 

même coupé il surgeonne de ses racines 
mais toi tu as arraché 

l’arbre de mon espérance. 

et si ce n’est toi, qui est-ce donc ? 
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« J’avais fait reculer les limites de l’ombre 
pour fouiller la roche, pour creuser des 
puits 

et percé des canaux pour détourner les 
fleuves 

et sous la terre qui donne le pain 

trouvé le feu de l’énergie - 


C’est vrai, j’ai dominé les pouvoirs poli- 
tiques 

j’ai lancé un New Deal comme si j’étais roi, 
me suis-je pour autant réjoui de ma fortune 
et de ce que mes mains avaient beaucoup 
gagné ? 

M'as-tu vu me confier en l’or tiré des mines 
ai-je dit au lingot : « tu es ma sûreté » ? 
° Je n’ai pas abusé de ma force contre un 
faible 

parce que j’avais l’oreille du Tribunal, 
j'ai toujours respecté les droits de ma main- 
d’œuvre 

dans les commissions paritaires. 

C’est vrai, j’ai refusé l'embauche aux inca- 
pables 

aux incultes et aux marginaux 

mais c’était par souci de mieux gérer la terre 
et de ne confier le bétail à personne 

qui ne soit ouvrier qualifié ! - * 


Et maintenant c’est toi qui me disqualifies 
ce sont les marginaux qui me montrent du 
doigt ! 

Je ne suis pas un homme à te cacher mes 
fautes, 

mais qui fera que tu m’entendes au lieu de 
m'’espionner ? 

M'advienne que pourra, je te provoque, 
tête haute, 


* Note : il n’y a pas ici de Saint-Job, mais un employeur dont les critères d'embauche sont 
stricts : le « bushman » inculte, mangeur de baies sauvages, est à exclure du marché du travail 
parce qu’inopérant dans une société agraire et marchande - Même généreux pour la veuve et 
l’orphelin, Job n’encombre pas son entreprise de serviteurs inutiles. 


28 - v. 3.4.5.10.11 


29 - v. 21 à 25 
31 - v. 25 

31 - v. 24 

31:- v. 2] 

310 Val 1415 
30-v.1à 8 * 
30 - v. 19 
30 - v. 9 

31 - v. 33 


31 -v. 35 - 7 v. 19 


13 - v. 14.15 - 31 v 35 


JOB DÉPOSE SON BILAN 


je risque mon va-tout, j’occupe le terrain 
je refuse d’être licencié !.. - 


Si tu peux me prouver que j’ai volé ma terre 
que je n’ai pas trimé pour la payer comptant 
que je n’ai pas peiné pour arracher l’ortie 
que j’ai mangé mon pain sans en avoir sué, 
alors, qu’attends-tu pour nous rendre au 
néant ? » 
Elihou, neveu de Job, apporte la gamelle 
de son oncle sur la décharge publique. Il a 
écouté Job et ses donneurs de leçons - Sou- 
dain il explose : 

« Je suis un jeune et vous des vieux 

mais vous me faites fumer de rage, 

c’est zéro votre justice, 

c’est zéro tous vos slogans, 

c’est à moi de parler ! - 


Assez, Job, assez 

n’aspire pas au néant 

sors de ton désespoir 

et remets-toi sur pieds |! - 

Dieu parle, m’entends-tu ? 

Il inspire à la nuit des chansons d’allé- 
gresse 

Il parle à ma jeunesse 

je bondis à sa voix ! - 

Retrouve ton élan 

retrouve tes quinze ans. 

Crois-tu provoquer Dieu avec tes cris 
d’angoisse 

et des incantations ? 

Joues-tu les magiciens ? 

Tu n’es pas Superman ! 

La terre est bien réelle 

la terre est toujours belle 

tu peux la magnifier 

Maître de loyauté, Dieu n’opprime per- 
sonne n’entends-tu pas le vent qui chasse 
les nuages 
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lai 4Na6 
31 - v. 38-40 


32 - v. 


32 - v. 
32 - v. 
32 - v. 
32 - v. 
32 - v. 


33 - v. 
36 - v. 


37 - v. 
33 - v. 
35 - v. 


32 - v. 
37 - v. 
33 - v. 


36 - v. 


37 - v. 
36 - v. 


37 - v. 
37 - v. 


2.3 


21 
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Écoute, voilà Dieu ! » 
Dans la tourmente 
JE SUIS 

Mais qui est ce bateleur 

qui noircit mes desseins 

pour vanter ses produits ? 
Reprends-toi, Job, et sois un brave, 
mettons-nous au travail, repartons à zéro, 
réponds-moi, si tu es technicien - 
Où étais-tu quand j’ai fondé la terre ? 
Est-ce toi qui a pris sa mesure ? 
Est-ce moi qui me mesure à elle ? 
Cherches-tu à me prendre au piège 
du hasard et de la nécessité ? 
Récuserais-tu mes actes ? 
Ai-je besoin de récuser les tiens ? 


Tu te tais ? Tu as fini de faire ton cirque ? 
Alors regarde le grand cirque de ma 
‘Création ! 

As-tu crédité la beauté ? Engrangé le sau- 
vage ? 

Assouvi le néant ? Ménagé le bizarre ? 


Endossé la bêtise et stocké l’inutile ? 


Je travaille pour la gloire, et ma grâce y 
suffit ! 

Face à moi, qui se présente ? 

Le labour et la jachère 

la crème et l’ortie 

le sage et la brute 


le tout et le rien 
l’avoir et l’être 


Sous tous les cieux, tout me rend l’épée 
Tout est à moi - 


Et Job se rend à Dieu : 
« Je ne te connaissais jadis que par ouï-dire 
mais maintenant mes yeux t’ont vu - 


An 2a 


38 - v. 1 


38 - v. 2 


38 - v. 3.4.5. 


41 - v.3 

39 - v. 9.10 

40 - v. 15.16 
40 - v. 7.8.9 


40. - v. 5 
38 - v. 18 


38 - v. 7.8.9 


38 - v. 27 

40 - v. 15 à 227 
39 - v. 14 à 17 

40 - v. 20 

38 - v. 26.27.32 
37 - v. 5 

41 -v.2 

39 - v. 10 - 1 v. 10 
29 - v. 6 - 31 v. 40 


28 - v. 12 à 23 - 
40 - v. 15 et 23 
42 - v.2 

33 v. 26.41 
1-v. 10 -2 v. 4 
41 - v. 2.3 

42 - v. 5-6 


JOB DÉPOSE SON BILAN 


Rendu à ton regard j’ai mordu la poussière 
je surgis de la cendre et me fonds à ton 
feu ! - 


Après la tourmente, Elihou court au Conseil 
de la Porte : 

« Job est rétabli : il est debout au milieu 
des cendres 

et prie pour ceux qui l’ont engueulé.… 

les trois profs l’entourent, 

et parlent de sacrifier leurs cours magis- 
traux ! » 


Le Conseil prend les mesures qui s’impo- 

sent : 

1. Récupérer le récupérable. Éviter que la 
décharge devienne un lieu de culte 
charismatique clandestin. 

2. Associer les bonnes volontés pour la 
refonte d’un enseignement théologique 
mieux adapté au vécu. 

3. Rétablir Job au rôle des Chambres 
Consulaires ; 

- lever les scellés sur ses biens immobi- 
liers ; 

- lui fournir par voie de souscription 
volontaire un fond de relance éco- 
nomique - 

4 - Suivre l’affaire et voir venir - 


Job : un Arabe, un croyant - 

Béni de Dieu, bénissant Dieu - 
Recru d’épreuves, assouvi de jours - 
Redoublant ses talents : deux fois plus de 
bétail - 
Redoublant ses risques : renonçant à l’em- 
bauche servile - 
Ses ouvriers ? Ses héritiers, ses fils, et les 
fils de ces fils, quatre âges, quatre 
partages - 
Et ses filles aussi, ces filles de rien, 
ces trois grâces, ces belles inutiles, 
oiselet, arbrisseau et poussière de métal, 


42 - v. 10 

42 -v.8 
42-v.9 
42 - v. 10 
42 - v. 11-12 
4251v. 121àa 17 
fin I v.3 
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il les proclame ses héritières : 


Colombe, Oeil naïf - Osée 7 v. II 
Cant. 5 v. 12 
Cannelle, Chrême de joie - Ps 45 v. 8.9 
Ex 30 v. 23 
Antimoine, Belle Mine - * 2 Rois 9 v. 30 
Et il meurt, brûlant d’énergie… 19 - v. 25.27 
Est-ce pour rien que Job craint Dieu ? 1-v.9 


Odile de ROUVILLE 
(Vabre) 


* L'absence, au dernier chapitre du livre, de parallèle sur les « nombreux serviteurs » du 
chapitre 1 ainsi que l’importance inopinée donnée aux « héritières » de Job semblent indiquer 
l’apparition d’une économie différente, où les notions de créativité humaine et d’enrichisse- 
ment familial et social prennent des dimensions nouvelles. 


A TRAVERS LES LIVRES 


André ROUX : Missions des Églises, Mission de l’Église. Le Cerf, Paris 
1984. 341 pages. 


L'œuvre de la Société des Missions n’a jamais fait l’unanimité au sein 
des Églises protestantes en France. Son évolution après la Deuxième 
Guerre mondiale, la décolonisation et l’autonomie des « jeunes » Églises, 
la disparition de la Société, la création du DEFAP et de la CEVAA ont 
désorienté beaucoup de ceux qui la soutenaient et parmi ceux qui conti- 
nuent à le faire, les questions et les incompréhensions ne manquent pas. 


L'ouvrage d’André Roux après avoir replacé la situation contempo- 
raine dans un panorama historique, à la fois interconfessionnel et interna- 
tional, explique lés mécanismes de la mission et aborde de front les sujets 
particulièrement controversés, mission et colonisation, mission et culture 
indigène, mission et pouvoir économique, etc. et par-dessus tout le sens et 
l’urgence de la mission aujourd’hui. C’est dire à quel point sa lecture est à 
recommander à tous ceux que ces sujets ne laissent pas indifférents. 


La présentation de l’œuvre missionnaire de l’Église précise, dans ce 
domaine, les différences entre les conceptions catholiques et protestantes. 
L’A. étudie l’évolution des relations entre les sociétés missionnaires et les 
Églises, tant dans les pays qui envoient que dans ceux qui accueillent. Il 
consacre un chapitre au « sens et mode de la présence du missionnaire 
dans l’Église locale », en ayant soin d'illustrer constamment son propos de 
nombreux exemples. Il trace en quelques pages fort utiles la naissance, 
dans notre siècle, d’un type nouveau de relations des anciennes et des jeu- 
nes Eglises, replaçant la création de la CEVAA dans tout un contexte qui 
l’éclaire. 

La deuxième partie de l’ouvrage, « La mission et son contexte politi- 
que, économique et culturel » aborde des questions brûlantes. Il n’est pas 
possible de résumer en quelques lignes des analyses, qui s’appuyant sur 
des faits souvent autobiographiques soulignent la complexité des situations 
et le caractère arbitraire des jugements à l’emporte-pièce. Illustrons simple- 
ment les réflexions de l’A. en disant qu’il montre sans peine la situation 
originale du missionnaire durant l’ère coloniale : proche des indigènes, 
leur défenseur naturel auprès de l’administration ou du moins de tel ou tel 
de ses membres, parfois suspect aux yeux du pouvoir de ce fait, et pour- 
tant par sa présence même impliqué dans le fait colonial. A. Roux rap- 
pelle également comment en 1906 déjà le directeur de la Société des Mis- 
sions soulignait le fait que « la conquête coloniale pose devant la cons- 
cience une question singulièrement délicate » et il évoquait le jour où 
« sous l’influence de cet esprit dont notre langue est le véhicule, les indi- 
gènes se sentiront de plus en plus devenir nos compagnons, nos frères, et 
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un jour viendra où ils se demanderont pourquoi ils ne seraient pas nos 
égaux. Nous n’aurons accompli tous nos devoirs envers les indigènes de 
nos colonies que le jour lointain où nous aurons fait d’eux nos égaux dans 
la liberté. » 


Le livre se termine par une troisième partie, « problématique actuelle 
de la Mission ». Dans ces lignes, comme dans celles qui les précèdent 
d’ailleurs, on sent percer le besoin de l’auteur non seulement d’aider à 
comprendre le passé et le présent de la mission, maïs surtout de convain- 
cre le lecteur de l’enjeu déterminant de cette aventure pour la fidélité de 
l’Église. Sa passion pour l’annonce du Royaume perce sans cesse, et il 
exprime ainsi sa conviction fondamentale : « La Mission de l’Église, c’est 
toujours d’annoncer ensemble, à tous les hommes, l'Évangile du 
Royaume pour leur salut... L'Église n’a de sens, n’est fidèle à sa mission 
que comme peuple des témoins (du Roi mort sur une croix)... témoins 
qui. ne sont pas des riches donnant à des pauvres, mais des mendiants 
disant à d’autres mendiants où ils pourront ensemble trouver leur nourri- 
ture. » 


Un livre au style alerte, qui soutient constamment l’intérêt, à lire et à 
faire lire ! 


J.-P. MONSARRAT 


Guiseppe LORIZzIO, Mistero della morte come mistero dell’uomo, 
ed. Dehoniane, Napoli, 1982. 


Ce petit livre mériterait une traduction et une diffusion beaucoup plus 
large car, sous une forme réduite, c’est un essai sur les interrogations et les 
silences de la culture laïque contemporaine et de la théologie, concernant 
la mort et sa dimension humaine et christologique. 


Les trois thèmes de la 1° partie sont l’oubli de la mort, ses origines 
(FEUERBACH, HEGEL) et la nostalgie de la mort (utopie). L'auteur com- 
mence par l’analyse de l’interdit de la mort, selon Ph. ARIÈS, qui culmine 
aujourd’hui pour beaucoup de mourants dans une privation de leur mort 
devenue elle-même indécente (GORER). Pour le marxisme, l’immortalité 
individuelle est un « éblouissement du sentiment » ; maïs la question de 
l’angoisse n’est pas résolue, même dans la certitude « religieuse » du 
Futur, des lendemains qui chantent. 


Chez HEGEL, l’horreur de la mort est constamment présente. Elle est la 
négation de la beauté. La pensée hégelienne sur la mort est souvent inco- 
hérente, contrairement à L. FEUERBACH qui développe l’idée d’une néan- 
tification de la mort. 


La nostalgie de la mort s'exprime par de multiples moyens, certains 
irrationnels, comme la demande faite à la science d'échapper à la mort 
(hibernation). Pourtant, il y a dans la pensée occidentale des réponses 
comme celle de KIERKEGAARD chez qui la mort est un « professeur de 

* sérieux ». Car l’oubli de la mort n’est qu’un symptôme de l’oubli de l’être 
qui caractérise notre temps (HEIDEGGER). Pourtant, malgré l’utopie 
marxiste de E. BLOCH, pour qui la mort est la plus forte puissance non- 
utopique et contre ceux qui pensent que la mort n’a aucune valeur et que 


D. 
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la création est faussée dans chaque mort, Phomme, en même temps qu’il 
expérimente sa propre mort, découvre le sens de l’Être. 


Les thèmes de la dimension anthropologique de la mort dans la théolo- 
gie contemporaine forment la Il° partie du livre. Dans la théologie, la 
mort est dite, à la fois lointaine et proche, universelle. 


Plutôt que d’un point de vue dogmatique comme celui du Concile de 
Trente, la mort est vue, du moins selon K. RAHNER et à la lumière du 
Nouveau Testament, moins comme la conséquence de la faute originelle 
que la pure conséquence du péché grave personnel et l’expression intrinsè- 
que, essentielle (anche fisica) de l’homme. La mort est l’évidence de la 
faute. 


La théologie contemporaine et la pensée laïque se rejoignent. La mort 
est notre propriété la plus intime (E. JÜNGEL). Mais elle est également 
tout autre, avec ses deux dimensions — non seulement naturelle, ontolo- 
gique, mais salvifique. 


Cette mort, lointaine et proche, certaine et incertaine est hors des 
réponses de la science. L’A. rappelle à méditer le silence de Dieu sur la 
mort. Et en commentant K. RAHNER, G. LORIZIO souligne que la mort ne 
débouche pas sur une disparition anonyme, qu’elle n’est jamais un événe- 
ment subi passivement. Ce que HEIDEGGER sécularise et banalise est resti- 
tué dans son sens théologique (être personnel de l’homme, relation avec 
Dieu). 

La question : qu'est-ce que la mort ? est aussi celle : qu’est-ce que 
l’homme ? Elle est au centre de la définition platonicienne de la mort 
comme séparation de l’âme et du corps (Phédon) et des proclamations sur 
l’immortalité qui ne reposent pas sur des vérifications philosophiques et 
bibliques suffisantes. 


Le refus de la mort en tant que séparation de l’âme et du corps 
s’exprime parfois dans la théologie qui soutient que l’âme cesse d’exister 
avec le corps et qu’elle est ensuite recrée ex novo lors de la seconde venue 
du Christ. O. CULMANN souligne ainsi la différence entre la théorie plato- 
nicienne de l’immortalité et la résurrection des morts selon le christia- 
nisme. Jésus a horreur de la mort. Elle n’est pas l’amie de l’homme, elle 
ne s’accomplit pas dans la sérénité absolue. L’immortalité est au fond un 
concept négatif. Au contraire, la résurrection est un concept positif. 


La pensée théologique impose de retourner à la Bible et non pas de se 
limiter à quelques formules d'anthropologie philosophique. Entre catho- 
liques et protestants d’ailleurs les conceptions démythisant la séparation 
de l’âme et du corps sont très proches. La résurrection est une pure grâce, 
sans aucune relation de continuité avec la vie. 


C’est sur ce fond de questions que l’A. pose les éléments d’une ténato- 
logie très personnaliste. En effet, d’une part selon la conception thomiste 
l’homme est « radicalement un » et l’âme ne doit pas être entendue au 
sens dualiste, mais simple « forma corporis ». De plus, la relation du mes- 
sage biblique sur l’homme conduit à une anthropologie très unitaire. 
Enfin, pour G. LoRiIzio, la mort reste le moment d’une option radicale, 
elle est le lieu de la perception totale et de l’abandon en Dieu. 


Gérard D. GUYON 
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Yves SAOUT. Cette activité libératrice. Étude des Actes des Apôtres. 
Les disciples de Jésus devant le pouvoir, l’avoir, le savoir. Mame, 
Paris, 1984, 359 p. 


Il se publie tant d’ouvrages de vulgarisation biblique d’intérêt très iné- 
gal qu’il vaut la peine de signaler ce livre à la démarche originale et au 
contenu stimulant. L'auteur a animé la lecture en groupes du Livre des 
Actes, dans le cadre des « Mois de la Foi » lancés par J. Loew au Came- 
roun. Son livre est issu de cette recherche commune. Dès les premières 
pages il annonce honnêtement l’angle particulier sous lequel est abordée 
la lecture des Actes : ce livre est interrogé à partir des préoccupations des 
jeunes Églises africaines. Elles ont à vivre l’évangile dans un monde que 
dominent des forces politiques, économiques, culturelles, vis-à-vis des- 
quelles il leur faut prendre position. Le titre choisi, écho d’un témoignage 
rendu à Mgr Romero, laisse entendre que leur cœur est plutôt du côté des 
« théologies de la libération » que d’une perspective étroitement « reli- 
gieuse ». Mais l’auteur récuse le reproche prévisible de solliciter les textes 
de manière partisane. On peut lui en donner acte : c’est une étude métho- 
dique et documentée qu’il nous livre. Simplement, l’approche thématique 
délibérée a commandé le choix des textes étudiés, dans le désordre par 
rapport à la structure narrative du livre des Actes. Ceci pour permettre, 
entre une introduction et une récapitulation, une organisation en trois 
parties : les Apôtres devant le pouvoir, devant l'avoir, et devant le savoir. 


Chaque partie comporte plusieurs études de textes, aboutissant tou- 
jours à des « Réflexions pour aujourd’hui », et un dossier bien fait sur le 
contexte historique du I° siècle (la vie politique et administrative — la vie 
économique et sociale — la vie culturelle et religieuse). L'étude des textes, 
tantôt fouillée, tantôt plus rapide, utilise les diverses ressources de l’exé- 
gèse moderne, y compris l’analyse structurale, s’inspirant souvent de tra- 
vaux des spécialistes, mais sans recourir à un jargon technique, ce qui 
rend ces études lisibles par tous. (Des notes techniques et justificatives 
assez abondantes sont renvoyées en fin d’ouvrage). La lecture, que 
l’auteur appellerait volontiers « réaliste », se rapproche de certaines ten- 
tatives récentes de « lecture matérialiste », en insistant sur le milieu 
humain dans lequel les apôtres ont agi, et en soulignant les conséquences 
de la foi nouvelle dans l’ordre politique, économique et culturel. Les 
réflexions actualisantes sont marquées par l’expérience missionnaire de 
l’auteur. Il y témoigne d’une grande liberté d’esprit pour porter un regard 
critique sur l’histoire et le présent de la Mission chrétienne, ses ambiguïtés 
et ses insuffisances. 


Y. Saout, bibliste catholique engagé, nous offre dans ce travail un 
exemple assez remarquable à verser au dossier de la réflexion des Synodes 
de l’ERF sur « la référence à l’Écriture » : effort rigoureux pour à la fois 
resituer dans son temps le texte biblique, et recevoir son message pour 
notre temps. Le lecteur doit cependant être prévenu que si cette étude 
n’est pas abusivement partiale, elle est effectivement partielle. Ne cou- 
vrant pas tout le champ du livre des Actes, elle aborde peu les problèmes 
de christologie ou d’ecclésiologie, et rend mal compte de l’opposition 
grandissante entre la foi chrétienne et le judaïsme, qui est un des ressorts 
du livre. Les développements importants donnés au procès juif et romain 
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de Paul sont pratiquement ignorés. Parmi les chapitres laissés de côté, 
certains sont très importants pour la compréhension du projet de Luc : 
ch1,115;20) 28: 


Le court exposé sur le plan du Livre des Actes (p. 284-294) ne suffit pas 
pour permettre au lecteur de découvrir la visée théologique fondamentale 
de ce livre et sa remarquable construction littéraire. 

C’est pourquoi, tout en recommandant vivement cet ouvrage pour 
l’étude personnelle où en groupe du livre des Actes, je pense qu’il doit être 
complété par la lecture de bonnes Introductions ou de guides de lecture 
suivant l’ordre de ce livre, afin d’avoir une vue plus globale de l’œuvre 
lucanienne. 


Charles L'EPLATTENIER 
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Communiqué du S.E.L. 
(Service d’Entraide et de Liaison) 
Siège social : 47, rue de Clichy - 75009 Paris 


Nous venons de recevoir une communication téléphonique de la 
part d’un de nos collaborateurs présents en Colombie ; la situation 
actuelle est la suivante : 

Les habitants qui en ont les moyens ont décidé de quitter la 


région, où de nouveaux risques d’éruption volcanique sont possibles. 
Les plus pauvres restent sur place sans aucun moyen. 


Le Service d’Entraide et de Liaison a donc pris la décision de venir 
en aide à ces populations, et de les aider à se reloger sur les hauteurs, 
afin d’éviter toute nouvelle catastrophe. 

Cette action est et sera menée par les Eglises du pays, qui se sont 
unies de manière remarquable dans cette entreprise. 


Nous demandons à tous ceux qui le peuvent d’envoyer leurs dons 
au C.C.P. 13 711 09 S PARIS -S.E.L. (Pour la Colombie). 


Le S.E.L. est une œuvre humanitaire de l’Alliance Evangélique Française. 
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